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Editorial

Nos dias 15, 16 e 17 de Marco de 2013, sob o patrocinio do Pacifica
Graduate Institute de Santa Barbara, Califérnia, e da Universidade
Estadual de Campinas-UNICAMP, realizou-se, com idealizacao e
coordenacao de Camilo Francisco Ghorayeb e Lunalva Fiuza Chagas,
um “Tributo a James Hillman”, na intencdo de homenagear e ao
mesmo tempo refletir sobre o impacto para o nosso campo da perda
recente do grande analista e tedrico norte-americano desaparecido
em Outubro de 2011. A importancia do evento e o grande interesse
que suas palestras imediatamente provocaram na audiéncia presente
fizeram com que surgisse a ideia de elaborarmos, exclusivamente
com os textos das reflexdes apresentadas, uma edicdo especial dos
Cadernos Junguianos — esta, que agora o leitor tem em maos.

O “Tributo” realizado no Brasil juntou-se a outros encontros
desse tipo ocorridos em diversas partes do mundo para lembrar e
celebrar James Hillman e sua obra, logo ap6és sua morte. A colaboracao
especial do Pacifica Graduate Institute no evento brasileiro possibilitou
a vinda de varios de seus professores e membros, palestrantes que
l& se dedicam a pesquisa, ao estudo e ao ensino da psicologia
junguiana e da psicologia arquetipica. A instituicdo mantém mestrado
e doutorado em psicologia clinica profunda (alguns com énfase em
psicologia comunitaria e ecopsicologia) e em estudos mitoldgicos. O
préprio Hillman foi mentor da fundagao dessa escola hoje célebre,
frequentemente costumava dar seminarios para seus alunos, e seu
acervo de arquivos e manuscritos esta la depositado, junto aos de
Joseph Campbell, Marija Gimbutas, Marion Woodman entre outros,
disponiveis para pesquisa e consulta de estudiosos. O evento de
Campinas proporcionou o encontro do publico brasileiro com alguns
desses mestres (que, alids, conviveram e foram profundamente
influenciados por Hillman e sua obra) e também marcou o inicio
de um intercambio cultural e educacional que julgamos podera
frutificar em futuro préximo.
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Os textos desse encontro aqui reproduzidos revelam a riqueza
das reflexdes do debate junguiano contemporaneo e abrem as
possibilidades de se mergulhar ainda mais fundo no legado acalorado
da extraordinaria obra de James Hillman e seus insights insubstituiveis.
Esse legado permanecera para sempre perto de um fogo azul.

Para a realizacdo desta edicdo contamos com a ajuda dos
amigos e colegas que colaboraram, generosamente e com paixao,
na traducao dos textos enviados pelos professores norte-americanos.
A estes amigos, nosso agradecimento: Leticia Capriotti, Sonia
Maria Caiuby Labate, Camilo Francisco Ghorayeb e Braulio Porto.
Também agradecemos aos organizadores do “Tributo”, Lunalva
e Camilo, a quem pedimos alguns comentarios introdutérios que
contextualizassem a realizacao do evento.

E pois com satisfacdo e prazer que Cadernos Junguianos
apresentam, agora para um publico leitor mais amplo, essas
contribui¢des que aprofundam e levam os caminhos abertos por
Jung e Hillman a posi¢des cada vez mais instigantes e renovadoras.

Boa leitura!

Gustavo Barcellos



Cadernos Junguianos | n°® 9, 2013 | 7-9

James Hillman no Brasil

Lunalva Fiuza Chagas*

James Hillman nao veio ao Sul, ndo pisou em solo brasileiro.

Tinhamos esperanca. Por duas vezes ou mais sentimos sua
aproximagao, movimentos discretos, intengdes, convites, mas
estdvamos sempre a esperar que, em um determinado encontro
de estudos, Gustavo Barcellos, nosso mestre, pioneiro e principal
divulgador da psicologia arquetipica no Brasil, nos alegrasse com a
tdo esperada noticia.

No entanto, foram chegando a conta-gotas noticias outras. A
matéria comegava a tomar seu destino, finalizar, fenecer. Foi um
periodo de pesar para todos nos, para mim em especial, um duplo
pesar, uma dupla despedida. Pelos mesmos caminhos da matéria,
coincidentemente nos mesmos 6rgaos, meu pai também se despedia
cinco dias antes de James Hillman.

Desatados os lagos com a matéria, seu espirito permanece vivo em
todos nos, propondo novas perspectivas, operando transformacgoes
na maneira como percebemos, ouvimos e nos relacionamos com o
outro, nos aproximando um tanto mais a cada leitura com o que
em si é psicolégico.

James Hillman nio veio ao Brasil, mas “enviou” pensadores,
filosofos e estudiosos do Pacifica Graduate Institute e ainda seu
préprio filho para nos contar sobre os anos de trabalho com o
cultivo da alma, marcados por sua esséncia, sua presenca forte e
questionadora, fruto do relacionamento de duas grandes forcas de
sua natureza, puer e senex.

* Lunalva Fiuza Chagas é psicdloga, membro analista da Associagdo Junguiana
do Brasil-AJB, do Instituto de Psicologia Analitica de Campinas-IPAC, e da
International Association for Analytical Psychology-IAAP, docente convidada
no curso de Especializacdo em Psicologia Analitica da Unicamp.

E-mail: lunalvafchagas@terra.com.br
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Foi assim que, durante um final de semana inesquecivel, pudemos
receber as impressdes de cada um dos enviados ao Sul, conhecer um
pouco mais intimamente James Hillman, constatando que realmente
ele era incanséavel nos questionamentos, resoluto em nos mover e
remover das acomodacoes e, sem duvida, um homem brilhante.

Considero importante introduzir alguns passos do caminho até o
gue chamamos de Tributo a James Hillman. Ha dezoito anos, pude
encontrar quem considero um mestre provocando insights e re-
animando meu olhar na prética clinica, Gustavo Barcellos. Durante
todos esses anos, Gustavo generosamente ndo s6 compartilhou seus
conhecimentos, mas principalmente nos abriu uma nova perspectiva
para o ser psicolégico, para o aprofundamento nas relagdes com o
mundo, com a prépria psique e diante do exercicio da anélise. Dificil
e equivocada seria a leitura da psicologia arquetipica sem um guia,
alguém que ja fosse iniciado nos mistérios da pratica imaginal, no
cultivo de alma. Gustavo levou a psicologia de James Hillman aos
centros mais importantes do Brasil e, com suas producdes, elabora
uma contribuicdo prépria ao campo da psicologia arquetipica em
livros no Brasil e nos Estados Unidos.

Em paralelo, as trocas interessantes com Camilo Francisco
Ghorayeb, apontavam para o Oriente. A habilidade com que ele fazia
conexdes entre praticas marciais, Aikido, arte e psicologia analitica
chamaram minha atengao. Nossos encontros regulares, em um
ritmo proprio e natural, foram perdendo o foco na pratica clinica e
se voltando mais e mais para o mundo e suas relagdes, Aikido em
seu préprio significado, “o caminho da unificacdo (com) da energia
da vida"”, mitologia e questionamentos diversificados.

Em um desses encontros, Camilo apresentou seu interesse e
as opgcoes de estudos oferecidos pelo Pacifica Graduate Institute.
Conversamos longamente e no encontro seguinte, como é da
sua natureza, ja estava la, com viagem marcada e mestrado a ser
iniciado. Esse momento veio acompanhado de muita vitalidade e
movimento, questionando e desordenando posicoes estabelecidas
no trabalho até entdo. O puer em acao, atravessando as fronteiras
e unindo Norte e Sul, mostrando a face do arquétipo que nos incita
a caminhar incessantemente, buscando e ansiando sempre.

Surpreendentemente, o Tributo foi acontecendo com rapidez, sem

tempo para assimilarmos todo aquele jorro de ideias e oportunidades.

O elemento de equilibrio em meio a essa fluidez foi sem duvida nossa
cara Dra. Jennifer Selig, que viu transformada sua viagem de férias
ao Brasil em uma jornada de palestras no Rio de Janeiro, Sao Paulo
e Campinas. Nesse tempo, eu ja estava envolvida e pude contribuir
como ponte entre Norte e Sul. Contamos assim com o apoio da
Associacao Junguiana do Brasil, da qual sou membro analista, através
dos seus institutos nas cidades onde as palestras aconteceram. Dra.



Jennifer trazia o tema de seu Ultimo trabalho editado, “The Content
of Their Complexes: The Wounded Leadership of Martin Luther King
Jr. and Barack Obama”, sendo muito bem recebida pelo publico.

Aproveito para agradecer todo apoio ao Tributo por parte dos
institutos da AJB nas pessoas da sua atual presidente, Dra. Paula
Boechat, e do Dr. Walther Boechat, ambos membros analistas do
instituto do Rio de Janeiro; Dra. Dulce Helena Brizah, presidente do
instituto de Sao Paulo; Dra. Elisabeth Bauch Zimmerman, presidente
do instituto de Campinas, e Dr. Joel Salles Giglio, diretor de estudos
do instituto de Campinas e nosso elo com a Unicamp.

Ressalto mais uma vez Dra. Jennifer Selig e sua atuacdo nitidamente
como psicopompo, harmonizando as forgas em agao, promovendo
conexoes, ainda que impedida de Ultima hora de estar presente no
Tributo. A ela nosso carinho e gratidao.

~Assim, também afetuosamente agradeco aos importantes
professores do Pacifica Graduate Institute que nos honraram com suas
participacoes, seu presidente fundador Dr. Stephen Aizenstat e sua
esposa, também fundadora, Dra. Maren Hansen, pelo apoio e crédito,
mas principalmente pelo tom fraterno de suas relagdes conosco.
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Acerca de uma distancia imaginal:
Tributo a James Hillman no Brasil

Camilo Francisco Ghorayeb*

J ames Hillman faleceu durante meus primeiros meses como aluno
no Pacifica Graduate Institute, logo apds as primeiras aulas
presenciais do curso de mestrado em que estava inscrito e que
enfatiza sua obra. Eu havia tido pouco contato com suas ideias, assim
como com a comunidade junguiana no Brasil. Havia uma mistura
de fascinacdo pelo encontro com o Pacifica junto a comogao pela
qual todos do instituto passavam, sendo Hillman um dos principais
apoiadores da escola, ao lado do antropélogo Joseph Campbell.

O fato de a obra desses dois autores formar a base do que é
ensinado no Pacifica foi decisivo para minha escolha. A vontade
era de estar perto de quem trabalhou e conviveu com eles, numa
tentativa de ter uma experiéncia mais direta, de absorver aquelas
ideias quase que exclusivamente como consequéncia da inevitavel
proximidade, voltar algumas etapas de um certo “telefone sem fio”.
E verdade que, muitas vezes, fazemos questao de ir atras de um ou
outro professor, seja aqui no Brasil ou fora, quando sabemos que é
uma sumidade, que carrega certo pioneirismo ou atitude especial em
seus ensinos. Queremos ver aquelas ideias incorporadas (realmente
no corpo) numa atitude humana, ficamos curiosos com o resultado,
com a resposta imediata que, como diria Hillman, essa ficcao
contada experimenta a vida. A proximidade ajuda a ensinar, traz a
ideia para o campo da experimentacao, da modelagem e, apesar
de ndo ser garantia de nada, parece, sim, fazer grande diferenca no
desenvolvimento de uma percepcao pessoal do fenémeno com o
qual entramos em contato. A imagem que resulta vem diretamente
da troca concreta, ndo somente da troca de uma imaginacao, do

*Camilo Francisco Ghorayeb ¢é psicologo formado pela USF-Itatiba, mestrando
em psicologia profunda com énfase em estudos junguianos e arquetipicos
pelo Pacifica Graduate Institute. Atua na area clinica em Campinas, SP, e vem
desenvolvendo projetos e eventos do Pacifica Graduate Institute no Brasil.



gue criamos como alternativa para compreender ou introjetar algo
guando nao temos esse acesso. As pessoas, 0s locais onde estamos,
os cheiros, as cores, 0s movimentos especificos constroem impressdes
Unicas. Pode ser confundido com idealizacdo e até adoragdo, mas
parece verdade que ir a Meca a0 menos uma vez na vida nao serve
somente a um ato de fé, mas também a necessidade de imagina-la
a partir de outra experiéncia.

Quando pensava no Brasil, porém, e na grande distancia com
esses outros mundos com a qual convivemos desde sempre — talvez
desde o inicio da histérica ficcdo contada e recontada sobre nossa
condicdo de bastardos —, a vontade era de aproximar, diminuir essa
distancia imaginal. Convivemos com ela ha muitos anos. Lembro-me
de ouvir inimeras vezes, enquanto crescia ouvindo bandas de rock,
0 quanto teriamos que esperar que estivessem em fim de carreira
para que viessem ao nosso pais. E verdade, muita coisa mudou
nesse sentido. Nos ultimos anos, o Brasil tornou-se mais visivel para
o mundo de varias formas, e parece sim ter diminuido a distancia.
Mas é fato que esse préprio movimento para sair do isolamento
tem que percorrer sua grande distancia histérica, reverter estigmas
que foram tanto introjetados como multiplicados internamente,
reproduzindo o mesmo resultado. Também ha a distancia que é
projetada no Brasil, como bem colocou Gustavo Barcellos em seu
artigo “South and archetypal psychology: the brazilian experience”,
ao falar para Hillman em conferéncia sobre psicologia arquetipica em
2000. Segundo Gustavo, o Sul, para a psicologia arquetipica, nao esta
tao ao sul quanto poderia estar, ou quanto esta o Brasil, assim como o
oceano que nos separa do norte parece virar um /ocus mitico limitrofe
do esquecimento; assim como foi no inicio do nascimento do Brasil
para o mundo, quando aqueles que aqui chegaram comportaram-se
de forma completamente destoante das regras morais que seguiam
no Norte, ao considerar que abaixo do trépico ndo havia pecado.

Esta foi uma das narrativas com as quais o Brasil cresceu, e que
herdamos, em suas variadas formas: a de estarmos longe do mundo
do Norte, de ndo sermos imaginados e ndo nos imaginarmos dentro
desse mesmo mundo. A distancia é concreta, o pais é enorme,
continental, solitario em sua lingua nas Américas, mas ela parece
ser, também, muito mais imaginal, narrativa, impossibilitada pela
percepcao de que assim é ao assumirmos e confirmarmos este lugar
no qual nos encontramos. Dai talvez venham as tao conhecidas
respostas extremas que damos ao exterior, tratando suas visitas ou
com desdém, ainda como se fossem conquistadores e aproveitadores,
ou com excessiva idealizagdo e submissdo. Esse me parece ser um
imaginario ainda bem vivo no Brasil. E apesar de ter achado, nas
travessias heroicas isoladas de individuos que se consagram (como
tivemos no ténis com Gustavo Kuerten, na Férmula 1 com Ayrton
Senna, Nelson Piquet, e outros poucos), oportunidades Unicas



2

Cadernos Junguianos

para mudar tal condicao, o fato é que a propria condicao de heroi
também precisa ser desmistificada, pois ela, em si mesma, continua
carregando a prova da condicdo em que ainda estamos, a saber,
distantes. A distancia imaginal precisa ser conguistada internamente,
acalentando a producao interna e recebendo a que vem de fora sem
extremismos, mas com a certeza de que, assim como com individuos,
o pais s6 olhara melhor para si mesmo, para os desconfortos
psiquicos, através do olhar do outro, na relagdo com o estrangeiro
concreto e imaginal. Essa aproximagao com o mundo é, portanto,
nossa aproximagao com nés'mesmos.

E foi a partir dessa percepcao mais vivida que tive de meu pais
em terras estrangeiras que, junto a comocao da recente importante
perda de James Hillman, perguntei a chair dos programas hibridos do
Pacifica, Dra. Jennifer Selig, se haveria a possibilidade de realizarmos
uma homenagem no Brasil, nos moldes da que havia presenciado
no instituto. Lembro que o fato de nunca ter ouvido dela qualquer
negativa, nem do préprio instituto, incomodou minha prépria distancia
imaginal. Seria, assim, tdo simples comecar uma relacao Brasil-Pacifica? .

Ao chegar de volta ao Brasil levei a ideia a Unica pessoa com quem
tinha contato dentro da comunidade junguiana no Brasil, Lunalva
Chagas. Também dela nao veio qualquer negativa, nem mesmo
qualquer percepcao desanimadora de que seria muito dificil. Muito pelo
contrario, Lunalva sempre comemorou e vibrou com tais possibilidades.
Como tinha muitos contatos, logo que soube da vinda de Jennifer,
Lunalva transformou o que seria uma viagem somente para conhecer
possiveis locais para o futuro evento, entrar em contato com pessoas
que estariam participando, e pensarmos como e onde este “Tributo
a James Hillman" poderia acontecer, em quatro palestras, dadas por
ela em trés cidades diferentes, Rio de Janeiro, Sao Paulo e Campinas.

A sensacao durante as palestras no Brasil, porém, era de que o
Tributo ganhava cada vez mais vida. Acabavamos de perder o Unico
possivel local que tinhamos para realiza-lo, em uma universidade de
Campinas. Contudo, logo apés a palestra de Jennifer em Campinas, Dr.
Joel Giglio, com seu entusiasmo habitual, nes convidou a ir a Unicamp,
onde formalizamos rapidamente o local para realizacao da homenagem.
Com um dos problemas mais importantes resolvidos, passamos a
cuidar da organizacao e divulgagao do evento, ainda que seguindo a
ideia original de trazer trés professores somente, além da presenca do
responsavel por difundir a obra de James Hillman no Brasil, Gustavo
Barcellos. Mas Jennifer comegou a pensar em outros importantes
palestrantes que poderiam se unir ao evento, enviou e-mails a todos
em uma noite, recebendo respostas positivas quase que de imediato.
Assim, de quatro participantes passamos a nove, incluindo a vitiva de
Hillman, Margot McLean-Hillman, que faria uma apresentacdo de um
video dele em seus ultimos momentos, trabalho que os dois haviam
produzido, e que Margot ja apresentara antes em Nova York.



O Tributo seguiu seu caminho, ndo sem antes sofrer mais
alteracdes, e a percepgao de que estava vivo e tinha vontade prépria
era cada vez mais forte. Margot McLean teve problemas e foi
obrigada a cancelar. Ja na reta final, tanto Jennifer, quanto o Dr. Glen
Slater (outro importante convidado) — este também com grande
pesar — nao puderam vir (os dois, afortunadamente, participam
do “Tributo” ao menos por meio destes Cadernos, com seus
textos destinados a apresentacdo naquela ocasido generosamente
cedidos e aqui publicados). Jennifer, ao saber que precisava de
descanso para tratar de um problema de saude, teve que cancelar
sua participagdo no “Tributo” para o qual havia contribuido tanto.
Fui testemunha do quanto nao vir ao Brasil a desolou — carreguei
seu cracha comigo durante todo o evento, de forma a té-la
minimamente presente. Em contrapartida, Laurence Hillman, filho
de James Hillman, prontamente aceitou o convite de Margot para
substitui-la, enquanto que a Dra. Safron Rossi, diretora do Opus (o
departamento de arquivos sediado no campus do Pacifica Institute),
onde os arquivos e manuscritos de James Hillman, Joseph Campbell e
outros importantes autores e scholars estao depositados, dispbs-se a
falar de seu contato com Hillman em seus Ultimos trés anos de vida,
quando o ajudou a organizar todo o material que mantinha em sua
casa, entre manuscritos e palestras ndo publicadas.

Tantas turbuléncias, normais aos olhos de quem ja organizou
algum evento desse porte, para mim, que passava por uma primeira
vez, parecia desesperador; mas também desafiava aquela mesma
imagem heroica criada ao pensar que havia coberto a tal distancia
imaginal. O evento, modificando-se sozinho, desmistificava o heroi
resultante da crenca na distancia, assim como, obviamente, tratava
de mexer com minhas préprias questdes pessoais. Nao deve um herdi
surgir como solucdo, como alguém que pretende agarrar o destino
com as préprias maos; assim, ao invés de ir buscar o mundo, pode
recontar a prépria histéria, ficar e ganhar a presenca que ja tem mas
ainda nao reconhece.

Agora, passado o “Tributo”, as ligacoes se fortalecem. E meu
desejo que elas sigam assim, que o Pacifica possa vir mais vezes ao
Brasil, que inevitavelmente abrasileire-se e também leve o Brasil a
Califérnia para que, dessa forma, nosso palis, como parte presente
e nao esquecida do mundo, contribua na realizacdo da propria
missdo do instituto, a de “cultivar a alma do mundo”, imagem
calorosamente fomentada pela psicologia arquetipica de James
Hillman.

Antes de finalizar, deixo meus sinceros agradecimentos a todos
que prestigiaram o “Tributo a James Hillman” e ajudaram a diminuir
essa distancia. Agradeco principalmente a Dra. Jennifer Selig, a
Lunalva Chagas e a Gustavo Barcellos pelo apoio e aposta nesta
ideia — assim como por sua iniciativa, em conjunto com a diretoria

13



14

Cadernos Junguianos

da Associacao Junguiana do Brasil, em produzir a publicacdo destes
Cadernos com as palestras do “Tributo”. Também ao Dr. Joel Giglio pela
espontanea e importante colaboracao até o fim, assim como a todos os
importantes professores do Pacifica Graduate Institute que aceitaram
participar sem titubear. Por fim, agradeco ao presidente fundador do
instituto, Dr. Stephen Aizenstat e sua mulher, também fundadora Dra.
Maren Hansen, pelo crescente envolvimento, reconhecimento e aposta
nesta relacdo — que os coloca também em situacoes desconfortaveis,
desafiadoras — e pela ética sempre mantida, tdo importante exemplo,
senao o maior, a trazer para nosso pars.
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“Caro James”: a paixao académica e o
arco da influéncia
Jennifer Leigh Selig*

Tradugao: Camilo Francisco Ghorayeb
Revisdo: Gustavo Barcellos

Caro James,

meu nome € Jennifer Selig e sou do Pacifica, no corpo docente desde
2005, atualmente servindo como criadora e coordenadora do programa
de Mestrado e Doutorado em Psicologia Profunda com énfase em Estu-
dos Junguianos e Arquetipicos. Vocé teria discursado para meus alunos
na Ultima quinta-feira a tarde, quarenta alunos do primeiro ano de estu-
dos de psicologia arquetipica e junguiana, um grupo bastante engajado
e entusiasmado, alguns deles muito familiarizados com sua obra, outros
novatos, mas todos apaixonadamente ansiosos por estudar, movidos por
seus desejos de levar esta obra mundo afora.

le teria discursado, mas estava morrendo. A sincronicidade

ndo passou despercebida; enquanto ele estava morrendo, um
programa académico dedicado em grande parte ao legado de sua
obra estava em trabalho de parto, nascendo. Na medida em que ele
passava a escuridao crepuscular na Costa Leste, em sua prépria hora
extrema, era madrugada na Costa Oeste. O uréboro do tempo se
curvava em um arco preparando-se para provar sua prépria cauda.

Ocorreu-me, entdo, que apesar de ter apresentado vocé a grupos de
alunos em anos prévios, quando era coordenadora do programa de
Psicologia Profunda, nunca troquei mais do que algumas palavras com
vocé pessoalmente, e certamente nunca compartilhei com vocé nem um
pouco de minha jornada ao Pacifica.

Foi pouco habil de minha parte, e covarde. Nao me ocorreu que
nao havia falado tanto com ele. Eu, nitida e conscientemente o evitei
de todas as formas e a qualquer custo. Sempre fui covarde quando
se tratava desse homem, intimidada por seu poder intelectual, e
pela forca de seu carater. Eu poderia ouvi-lo eternamente, mas nao
conseguia manter uma conversa com ele por um minuto.

* Jennifer Leigh Selig, Ph.D., é responsavel pelo Mestrado em Ciéncias Humanas
e o Mestrado/Doutorado em Psicologia Profunda com énfase em estudos
junguianos e arquetipicos do Pacifica Graduate Institute.
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Agora que ele se foi, vou lhes dizer o que nao pude dizer a ele. Ele
morava no campus Ladera do Pacifica por varios meses a cada primavera.
Em uma manha de primavera, cheguei ao campus para defender minha
tese de doutorado. Estava nervosa como qualquer um estaria, mas,
guando o vi descendo as escadas em diregao ao estacionamento, voltei
para meu carro, liguei-o e quase fui embora. Pensar que ele estaria na
sala me ouvindo era aterrorizante. Claro, ele ndo me ouviria, pois eu
estaria paralisada, incapaz de falar. Poderia ter trocado um Ph.D. por
um A.B.D. (All but dissertation") se isso evitasse aquela ansiedade.

£ por sua causa, se me desculpar por ser tdo linear e causal,

Ele ndo desculpara. Sei que ele odeia causalidade. “Por que”
fazemos qualquer coisa é incognoscivel e sobredeterminado, ele
diria. Sei disso. Peco desculpas na esperanca de que ele entendera
que estou afirmando algo retérico.

que vim ao Pacifica como aluna em 1988. Apesar de muitos alunos chegarem
a nos por causa de um encontro com Memoérias, Sonhos, Reflexdes, ou por
causa da conexdo com Joseph Campbell, foi quando ouvi que vocé tinha es-
colhido o Pacifica para abrigar seus arquivos que soube que deveria vir.

N&o tenho tanta certeza se isto é historicamente preciso, mas sei
que é psicologicamente verdadeiro. Sei que, de todas as pessoas, ele
apreciaria a diferenca e me permitiria a verdade de minha prépria ficcao.

Falando de ficcdo, eu ndo teria acreditado, na época, se vocé tivesse
me dito que um dia eu estaria no corpo docente do Pacifica, e que minha
sala ficaria ao lado do grande armario que abrigava temporariamente
os artigos de Hillman, até que o espaco de arquivos permanentes
fosse finalizado. Uma noite, quando ninguém mais estava no prédio,
experimentei minha chave na porta dos arquivos. Abriu. Eu entrei.
Toquei seus artigos, suas cartas, restos de guardanapos com anotagoes.
Fiquei somente cinco minutos. Foi intenso demais. Sentia-me como a
sacerdotisa grega de Zeus, Sémele, mas era por demais consciente para
pedir para ver meu deus em toda sua gléria — percebi que, se ficasse
mais tempo, seria consumida por chamas acesas por raios.

Foi o livro Cem anos de psicoterapia — e o mundo esta ficando pior que me
pegou. Foi uma introdugédo ao seu pensamento, ao mesmo tempo acessivel
e profunda, e eu quase desloquei meu pescoco firmemente concordando
com o contetdo. Sim, sim, e SIM! Comprei mais de seus livros, me lancando
neles como se faz com uma obra que é tao estranha quanto familiar. Foi uma
epifania, James, ler sua obra naquela época. Ainda permanece assim hoje.

' A.B.D. (Tudo menos dissertagdo) é o nome que se dé ao aluno que concluiu
todos os requisitos do Doutorado, menos a dissertago, ficando com titulo
incompleto. (N. do T.)
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Olhem para mim, arrebatada. Minha paixdo académica por
ele continua, uma década e meia depois. Esta carta é um tanto
embaragosa, e altamente reveladora de minha prépria psicologia.
Provavelmente deveria amassa-la e ir deitar em um diva terapéutico.

Eu nunca esquecerei o primeiro dia de meus cursos no campus Lambert. Era
almoco, e estava sentada a mesa com meus novos colegas de sala. Estavamos
falando de seu trabalho, e eu deixei a conversa por um momento e disse
a mim mesmo: “Nao acredito que estou sentada a mesa com pessoas que
conhecem James Hillman. Nao acredito que estou tendo uma conversa sobre
iss0”. Foi um momento de pura alegria e espanto aliados a confirmacao.

Nao sei quao ridiculo isso soara para 99% do mundo que nao
cultua o altar de deuses intelectuais. Soa como uma carta de uma
estudante a Justin Bieber.

Treze anos mais tarde e eu me encontro, hoje a noite, sentada a mesa
de jantar com meus colegas, alguns dos quais sao queridos amigos seus
— Robert Romanyshyn, Ginette Paris, Dennis Slattery —, e estamos ten-
do uma conversa sobre sua vida e obra, e tenho 0 mesmo sentimento,
aguela mesma sensacao de béncao, graga, de estar no lugar certo. E
espanto — além de ser estudiosa de sua obra, agora sou alguém que leva
sua obra a alunos, espero que de forma acessivel e profunda.

Sentada ali com amigos, senti uma forma de inveja geracional.
Senti que a minha era a geracdo ap6s a grande geracao. Eu podia levar
a obra da geracdo deles aos meus alunos, mas quem sao os deuses
intelectuais de minha geracao? Quem, de minha geragao, dirigird o
barco, tracara o rumo, lancara alunos ao mar com o arco da influéncia?

Senti outra emogao naquela mesa de jantar — tristeza. Era
como se tivesse sido avisada de uma grande festa que acabara de
perder. Invejei as histérias que tinham dele, carne, sangue e 0sso,
humor, drama e trauma, comida, vinho e animais, conversas longas,
caminhando, falando e dancando.

Eu tinha seus livros. Nenhum assinado, porque era muito medrosa.

Vocé nao reconheceria minha cara se tivesse que falar estas palavras
pra vocé em pessoa. Em cada ocasiao que estava perto de vocé, eu era
pequena, muito encolhida em meus complexos para te chamar e dizer o
que sua obra significou pra mim, o que sua obra significa pra mim. Este
é meu arrependimento, ser tdo impossivelmente humana a ponto de nao
poder honrar onde deveria honrar, ndo poder dizer isto a seus olhos cas-
tanhos penetrantes, que para mim sempre pareceram azuis.

Mas isto nao é verdade. Ou melhor, somente parte disto é verdade,
que estava sendo “impossivelmente humana” e, consequentemente,
tinha medo dele. E verdade também que ndo estava sendo verdadeira
comigo ao ser tao pequena perto dele. Eu ndo estava honrando
minha prépria grandeza.
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Isto é o que sei, agora, verdadeiramente sei, nos Ultimos meses
transformados em ano ap6s sua morte. Ele falou de como nossas
almas, realmente todas as almas na anima mundi, tém suas
préprias formas. Fiz um erro fundamental ao achar que, para ser
verdadeiramente uma grande educadora, teria que ser grande
como ele. E um erro porque, apesar de ser verdade que nunca serei
uma grande intelectual como ele, educar por meio do intelecto é
somente uma forma de educar. Ha outras formas e, atrevo-me a
dizer, formas nas quais posso ser mais forte que ele. Ele serviu a seus
deuses, e eu sirvo aos meus, assim como VOCé serve aos seus. Ser
um grande arquetipalista significa perceber nossas préprias formas
particulares, e perceber as formas de outros. Ndo comparar, mas
contrastar. Tinha muito medo dele porque eu ndo era ele. Eu ndo
tinha sua energia marcial, mas precisava aprender a “lutar a batalha
mais dificil que qualquer ser humano pode lutar e nunca parar de
lutar”, de acordo com o poeta E. E. Cummings — nao ser ninguém
gue nao eu mesma. Ensinar meus alunos a nao serem ele, ndo serem
eu, mas serem eles mesmos.

E com esta compreensao, e somente agora, conquisto estas linhas
finais de minha carta para ele.

Ainda assim, no Pacifica, exerco meu compromisso com voce.
Sua aluna,
Jennifer.

Segurei 0 envelope perto de meu coragao por um breve momento
antes de envia-lo. Claro, nunca poderia imaginar uma resposta, mas
uma chegou, mais tarde, em minha caixa de e-mail. O titulo dizia:
De James Hillman, ditado a Margot. Nao abri logo de cara. Afinal,
demorei quinze anos para escrever minha carta de amor académico
para ele; como poderiam esperar que abrisse qualquer resposta
dele tdo cedo, e sem tremer. Isto choca minha amiga, que acha um
desrespeito, mas eu sabia que nao era. O uréboro tem seu tempo.
Ele abre a boca devagar em direcdo a sua cauda.

Entdo, um dia, a fome bateu, e estava pronta para abrir
completamente.

Cara Jennifer,

O primeiro paragrafo foi adoravel, puro reconhecimento de
minha carta e minha devocao a nossa obra comum. O nossa me
entusiasmou exageradamente. Nao a dele, ndo a minha, mas a nossa,
pensei. A paixdo académica torna-se o casamento alquimico; nés,
James e eu, dedicados a nossa obra comum.

O segundo paragrafo mudou o tom.



Eu tenho uma critica. Ao final de seu primeiro paragrafo, vocé escreve
a frase “movida pelo desejo deles de trazer esta obra ao mundo”. Os
alquimistas frequentemente advertiram contra o avermelhamento que
vem depressa demais. O Livro Vermelho de Jung mostra a importancia
de investigacoes para além da utilidade ou de compreensdes mais amp-
las. O impulso em direcdo ao mundo precisa de anélise. Ou entao vocé
se torna um missionario.

O qué? Mas espere, pensei. Nao é o impulso em direcdo ao
mundo exatamente o que ele estava sugerindo no primeiro de seus
livros que li? Cem anos de psicoterapia — e o mundo estéa ficando
pior, ndo &, ao invés, o impulso em direcdo ao mundo parte do que
0 ajudara a ficar melhor? Eu achei que ele disse...

De repente, compreendi algo. Ele ainda estava me ensinando. Ele
ainda estava me confundindo, ainda me confrontando, ainda me
desafiando, ainda fazendo e desfazendo tudo que ele havia'dito.
Ele ainda estava me fazendo pensar e sentir. Sou e serei sempre sua
aluna para o resto da vida.

E, ap6s sua morte, recebi um e-mail de um de meus alunos que
queria checar um tema de artigo comigo, e que discretamente, ao
final, confessou ter uma paixao académica por mim e que tinha vindo
ao Pacifica por minha causa. Sorri. Ndo sou um James Hillman. Nunca
provocarei medo nos coragdes de meus alunos, ou me tornarei um
deus intelectual de alguém. Mas estou aqui por causa dele, e alguém
esta aqui por minha causa. O uréboro morde sua cauda. O arco da
influéncia fecha seu circulo, completo.
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O “método” arquetipico: reflexoes
acerca da abordagem de Hillman aos
fendmenos psicologicos

Glen Slater*

Tradugao: Camilo Francisco Ghorayeb
Revisdo: Gustavo Barcellos

rente ao rico e extenso corpo de escritos, e agora com a auséncia

de seu autor, temos, nos anos por vir, tanto a oportunidade
como a responsabilidade de fomentar o tom por meio do qual nos
envolvermos com a psicologia arquetipica de James Hillman. E, ainda
que possa ser uma tarefa inspiradora e pesada, devemos reconvocar
0 conjunto de campos e regides enormemente coloridos e diversos
nos quais o trabalho de Hillman se enraizou. Nao ha duvida de que
multiplas interpretacdes e aplicagdes dessa psicologia florescerao,
servindo sua postura politeista e a pandplia de perspectivas as que
Hillman recorreu e as quais se referiu. Além da psicologia profunda, a
teoria arquetipica adentrou a ecopsicologia, as artes literarias e visuais,
a arquitetura, os estudos religiosos, a critica cultural, a justica social
e as comunicacgdes. Esse interesse em aplicar as ideias de Hillman
de formas diferentes a diferentes aspectos dos esfor¢cos humanos
certamente prevenira interpretacdes codificadas. Contudo, aqueles
dentre nés que chegaram a seu trabalho por meio da formacao
psicolégica junguiana e/ou por meio da pratica da psicoterapia terao
um papel mais essencial a desempenhar na interpretacdo e destilacao
do pensamento arquetipico, envolvendo um estudo mais extenso de
suas ideias e uma consideracdo mais ponderada do que ele estava
fazendo e como estava fazendo. E neste espirito que desejo fazer
uma incursao pela questdao do método de Hillman.

Fomentar um tom adequado requer consciéncia das raizes mais
salientes de seu trabalho para que nao sé vejamos seus resultados
frutiferos, mas possamos apreciar e recorrer as suas fontes mais
profundas. A questao do método implica discernir as caracteristicas
criticas de sua abordagem, explorar se estas caracteristicas podem

* Glen Slater, Ph.D., estudou e formou-se em estudos religiosos e psicologia clinica.
Ensina psicologia junguiana e arquetipica no Pacifica Graduate Institute ha mais
de dezesseis anos. Editou e escreveu a introdugéo ao terceiro volume da Uniform
Edition dos escritos de James Hillman, Senex and Puer, assim como o volume de
ensaios dos docentes do Pacifica, Varieties of mythic experience. Contribuiu com
diversos ensaios para o SPRING Journal e outras publicacdes junguianas.



ser elevadas ao nivel de principios e considerar a consisténcia de
suas presencgas. Também precisamos cultivar um senso de onde
sua abordagem se afasta da de Jung. Apesar da contestacao
de Hillman a partes importantes do Opus de Jung, e ainda mais
a alguns de seus intérpretes, ele permaneceu um junguiano,
nunca perdendo de vista o terreno arquetipico da psique que o
trabalho de Jung estabelecera, nem tampouco a fenomenologia
vivida da realidade psiquica que impregnava a abordagem do
mestre. O trabalho de Hillman assume os padrdes arquetipicos
da vida psicolégica e toma suas expressdes miticas e imagisticas
como axiomaticas. Isto estabelece a ideia orientadora e o trajeto
basico da investigacdo: de acordo com Hillman, toda amostra
significativa de vida psicol6gica pode ser compreendida ao tracar
“a epistrophé, ou reversao, por similaridade, de um evento para
seu padrao mitico”, ou uma “sensibilidade arquetipica que todas
as coisas pertencem ao mito” (Hillman, 1997: 47).

A reviravolta que Hillman traz a este ponto inicial acolhe mais
radicalmente o insight de Jung de que nao ha ponto de Arquimedes
fora da psique a partir do qual se conduza um estudo psicolégico.
Estudamos a psique por meio da psique. Enquanto Jung tinha
adotado essa compreensdo com seu estudo dos tipos psicolégicos
e suas influéncias na teorizacdo — reconhecendo que todas as
psicologias refletiam a subjetividade de seus tedricos e que a psique
nos rodeava por todos os lados —, ele, com frequéncia, voltava a
posicao de um empirista capaz de uma observagao objetiva. Mas
Hillman, movendo-se a partir do terreno arquetipico da psique e suas
formas essenciais de fantasia e imagem, abracou mais plenamente
a ideia de que esses “universais” dominam nossos “modos de
apreensao” (Jung, 1960: 137) e sdo, portanto, indissociaveis tanto
de nossas percepgdes quanto de nossas ideias. Nossas ideias nao
sao, no fim das contas, nem um pouco nossas, mas pertencem aos
deuses. Teorias e métodos de pesquisas associados a elas também
expdem formas arquetipicas, o que exige que o praticante da
psicologia profunda fique atento ndo somente ao objeto de seu
estudo, mas a maneira pela qual o estudo é conduzido e o fendmeno
apreendido. Nao procuramos somente uma compreensao de como

os deuses trabalham, precisamos também vé-los trabalhando em

nossa compreensao. E isto que ele quis dizer com “aplicar psicologia
a psicologia” (Hillman, 1972: 40). E, j&4 que nossas psicologias e
visdes de mundo ditam a forma como imaginamos a experiéncia
vivida, também precisamos sujeitar nossas ideias a consideragoes
mais profundas, procurando pelos padroes miticos e arquetipicos
intrinsecos e em operacao — na maioria das vezes de forma bastante
inconsciente. Na vida e na psicologia, estamos continuamente
reencenando dramas miticos, uma conscientizagdo mais profunda
que expande nosso senso de alma e permite maior reflexao.
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A procura por padrdes arquetipicos e antecedentes histérico-
culturais dentro de teorias é o que Hillman veio chamar de “uma
terapia das ideias”, e sua aplicacao mais contundente esta exposta
em seus importantes trabalhos, O mito da anélise (1972) e Re-vendo
a psicologia (1975), onde ele sujeita primeiro a psicologia analitica
de Jung e, depois, a psicologia em geral a um exame arquetipico
detalhado, localizando as reversdes miticas intrinsecas em operacao,
criando aberturas a novas maneiras de visualizar a psique e suas
propensdes. Por exemplo, no primeiro desses trabalhos, ele toma
trés conceitos altamente abstratos e refinados — transferéncia,
0 inconsciente e neurose — e reverte a esséncia desses “pilares”
da tradicdo analitica a Eros, ao imaginal e a apari¢cao de Dioniso
(Hillman, 1972: 8), fornecendo caminhos para aprofundar o sentido
de complexidade que reside em cada um. O objetivo é aumentar
nossa consciéncia, mas, para Hillman, o tipo de consciéncia que
resulta desse processo é o que importa. Mito, metafora e uma
linguagem mais poética cultivam a imaginagao, ligando passado e
presente, preservando o sentimento de profundidade insondavel que
s6 pode ser chamada de almada. Enquanto que, argumenta ele, a
linguagem analitica, apolénia, pertence as luzes claras e as posicoes
de afastamento da ciéncia e da medicina, reforcando o racionalismo,
a abordagem profunda deve nos levar além.

Hillman, portanto, nao abandona o imperativo fundamental da
psicologia profunda —tornar o que é inconsciente mais consciente. Ele
s6 ndo deseja que as profundezas emerjam a luz da consciéncia mais
do que a mente consciente se adapte as profundezas. Aqui, a maneira
como alguém acolhe, compreende e intui certo fendmeno ou evento
é também a maneira como o sentido e o significado é gerado. Desta
forma, alma, aquela qualidade de ser que ele colocou no centro de seu
trabalho, ndo é tanto o resultado de seu método psicolégico quanto
a implicacdo deste. A alma é gerada sendo psicolégica, praticando
uma psicologia que serve a psique. Isto é o que devemos explorar.

Precaucoes

O termo “método” refere-se ao modo de questionamento:
como alguém trata de investigar ou entender algo; o procedimento
empregado em tal investigacdo. Mais especificamente, indica a
consisténcia e o nivel de apuramento consciente no questionamento,
expresso por adjetivos como “sistematico”, “ordenado” e “habitual”.
Implica uma “disciplina” e uma técnica. Tais termos apimentam a
definicdo de “método” do dicionario (Merriam-Webster on-line), o
que também é pouco para o termo mais elaborado “metodologia”
— que acrescenta logos, sugerindo um grau significativo de anélise
e de exame detalhado do modo de questionamento, traduzido em
passos e principios particulares.



Recordo todos esses sentidos para expressar exatamente quao
cuidadosos temos que ser ao aplicar um termo como método a obra
de James Hillman, cuja abordagem a vida psicolégica é notéria e
determinadamente ndo sistematica, desordenada e, tudo, menos
habitual. E certamente breve em descricdes de procedimentos
e técnicas. Sua énfase em estilos de retérica e envolvimento
polimérficos da origem a uma compreensivel resisténcia a questao
do método; cada assunto requer uma abordagem diferente baseada
em seu contexto arquetipico diferenciado. Outro aspecto dessa
resisténcia diz respeito a algo bastante central a compreensao
de Hillman da psique. Roubando a conhecida frase de Casey a
respeito das imagens: para Hillman, a psicologia nao trata tanto do
gue vocé vé, mas da maneira como vocé vé. Psique tem a ver com
visao, com imaginar. Nesse sentido, psicologia torna-se sinénimo
de como podemos melhor nos aproximar da psique; tem a ver
com a perspectiva que trazemos. Consequentemente, de forma
significativa, seu método permeia sua psicologia de tal maneira que
torna-se dificil extrai-lo. Um terceiro aspecto dessa resisténcia segue
0 mesmo ponto: qualquer tentativa de extrair principios gerais corre
o risco de obscurecer a qualidade singular de seus escritos, que tém
um amplo alcance de assuntos, sao expressivos em relacdo a certos
momentos na histéria deste campo, e estdo indelevelmente impressos
com as idiossincrasias do autor. Como ele admite no prefacio de 1992
a Re-vendo a psicologia (1975), até em um trabalho dedicado a mover
o foco da psicologia para além do pessoal, “a psicologia é, sempre e
inescapavelmente, confissao. Todo texto revela as predileces de seu
tecedor... Como o tapete, o livro € um produto altamente idiossincratico”
(p. ix). Assim, uma énfase no método pode nos levar diretamente para
fora desse tecido altamente texturizado; o método pode ser uma fantasia
para escapar do entrelagamento Unico entre tempo, espaco e pessoa
que produz um envolvimento caracteristico da psicologia profunda.
Atrevo-me a dizer: a fantasia do método pode até opor-se aquela da
alma. Seguramente, fazer alma e o cultivo da imaginagao (os objetivos
da psicologia arquetipica) requerem algo mais do que método.

Com tais precaugdes em mente, gostaria de argumentar que
Hillman empregou, sim, um método de ordenacao, ainda que duvide
ser possivel elevar esta abordagem ao nivel de uma metodologia
impregnante. Pois, mesmo que tenhamos vislumbres do que podemos
achar ser um “logos do método” — ou seja, uma consideracdo e
descricao cuidadosa do que ele estava fazendo na medida em que
fazia —, ha muito pouco em Hillman que possa sugerir qualquer
projeto de sistematizacdo dessa camada de consciéncia ou de
transforma-la numa disciplina. Ha, contudo, diversas referéncias
salientes do método, especialmente em suas obras mais antigas. E,
se voltarmos a elas, é possivel argumentar a favor da presenca de
modos distintos de envolver-se com a psique, que sdo confirmados
em seus escritos, e mostram-se consistentes e cruciais o suficiente
para serem mencionados em termos de um método.
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Primeiras reflexoes acerca do método

A discussao mais transparente e, em certos sentidos, mais
tradicional do método aparece na primeira grande publicacao de
Hillman, em 1960, Emotion. Considerando que esse livro foi gerado
a partir de sua tese de doutorado, a proeminéncia de discussoes
metodoldgicas ndo é de se surpreender. Ainda assim, sua discussao
nele nos diz mais acerca da direcao final de sua abordagem do
que poderiamos esperar; a esséncia do método de Hillman parece
estar |4 desde o comeco. Embora suas ideias certamente tenham se
expandido, e a énfase politeista que reside no coracdo da abordagem
arquetipica tinha, ainda, que ser articulada, duas caracteristicas
criticas, e até definidoras de sua psicologia, estao estabelecidas ao
final dessa grande publicagao inicial. Primeiro, ele ja esta fazendo
uma psicologia da psicologia, ou uma terapia das ideias. E, sequndo,
ele repousa seus insights e suas compreensdes em imagens,
particularmente imagens miticas, antecipando a base poética da
mente que reside no coracdo de sua perspectiva. A despeito do fato
de esse livro vir mais de uma década antes de a psicologia arquetipica
emergir como uma ramificacdo distinta do pensamento junguiano,
ele define caracteristicas-chaves e duradouras de sua abordagem.

Emotion (1960) é uma contemplacdo exaustiva de teorias do
afeto. Nao é, ele deixa claro desde o inicio, uma investigacdo de
emocoes per se, mas um estudo que “volta-se diretamente as
proprias teorias... expondo os modelos de pensamento sobre a
emocao” (p. 18). Tenta sondar as varias perspectivas conflitivas
sobre 0 assunto e “trazer ordem a partir da confuséo, acordo a partir
de desacordo” (p. 9). E, ainda que esta busca termine no que ele
descreve como sendo uma “condensacdo” de entendimentos (p.
287), ele, nao obstante, conclui afirmando que “talvez seja por isso
que, por mais que seja completamente amplificado, o problema da
emocao, teoria e terapia, permanece perene e sua solucdo inefavel”
(p. 289). Nao precisamos nos preocupar com o fato de o Hillman
do comeco envolver-se com solucdes descomplicadas e puras! Pois,
ainda assim, fica claro que o foco nas ideias, no préprio pensar
como uma janela para a psique e um local para praticar psicologia,
comeca aqui.

Ele declara:

Nosso método, portanto, é uma “terapia” na medida em que passar
pelo trabalho — aquela confrontagdo continua com o “porqué” da
emocio — torna-se um alargamento da compreensao. £ um processo de
iluminagdo que pode resultar em uma aceitagdo, até uma afirmacdo da
emogao, o que &, precisamente, como disse repetida e frequentemente,
requisito para seu desenvolvimento. O encontro prolongado com o



problema da emogdo ja é — ao admitir que é um problema: — uma
tentativa da parte da consciéncia de ajustar suas contas com ela, o
primeiro passo em direcdo ao desenvolvimento de qualquer problema.
Ou, em outras palavras, a circum-ambulacdo deste fenédmeno alterou
nossa relacdo com ele. (p. 288)

Esse projeto bastante inicial j& soa como o Hillman classico,
argumentando que o estudo das ideias acerca de um assunto — neste
caso emogao — nos levara diretamente ao coracao do fendbmeno e a
como estd assentado na psique humana. Ainda mais impressionante,
enfatizando este ponto, ele afirma: “Independente da forma que
colocarmos, as psicologias éxplicativa e terapéutica, no que diz
respeito a emocao, estdo enredadas uma na outra” (p. 287, italicos
no original). Esse entrelagamento de ideias e pratica vem cerca de
quinze anos antes de sua critica a tendéncia de separar pensamento
e acao, que pontuou o capitulo chamado “Psicologizar” de Re-vendo
a psicologia (1975: 113ss.). L4, ele escreveu: “Estamos acostumados a
contrastar ideia e acdo, acreditando que a reflexao subjetiva restrinja
a acao, cobrindo-a com o palido matiz do pensamento psicolégico.
...Mas acédo e ideia ndo sdo inimigas inerentes, e ndao devem ser
emparelhadas como um contraste” (p. 116). Para Hillman, envolver-
se com ideias era fazer psicologia, e o fracasso em examinar ideias,
especialmente na psicologia, leva a técnicas e agoes cegas e irrefletidas.

A discussao filosoficamente astuta sobre método de pesquisa,
nesta obra inicial, também mostra o que se tornard sua assinatura
caracteristica: adotar aquelas partes de uma teoria ou abordagem que
servem seu proposito e deixar outras partes para tras, sentindo pouca
obrigagao em adotar sistematica ou consistentemente o todo. Ele faz
referéncia a fenomenologia, por exemplo, mas segue argumentando
gue o procedimento de editar preconcepcdes e conhecimentos
cientificos (as vezes chamado epoché) é impraticavel se quiser estudar
todo o leque de ideias, assim como a abordagem experimental, que
deseja excluir a experiéncia vivida imediata e as reflexdes existenciais,
também seria reprovada no teste de inclusao. Ele deixa claro que, em
suas formas puras, as abordagens experimentais e fenomenoldgicas
“cancelam uma a outra” (1960: 11). Portanto, embora leve em
conta métodos de pesquisa tradicionais, Hillman evita enquadrar
qualquer um deles, pois eles nao conseguem abranger toda a gama
de reflexao, fantasia e nocdo associada ao assunto. Sua solucao foi
adotar um método que ele chama de “amplificacao”.

Enterrada nesta Unica palavra estad a semente para o pensamento
maduro de Hillman. Na ideia da amplificacdo, claro, encontramos
todo o carédter da abordagem sintética, em vez de redutiva, de
Jung, ao material psiquico. Mas ha mais coisas acontecendo aqui,
e elas nos direcionam diretamente para o que considero o cerne
mais irreconhecido do método de Hillman, a saber, um politeismo
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que reflete ndo apenas a base arquetipica da psique, mas o habito
mental de um psicélogo, uma habilidade para expandir um assunto
ao considerar sua natureza multifacetada, polivalente. Portanto,
a aversdao gue Hillman teve durante toda a sua vida a conceitos
redutivos, monoteistas, enraiza-se em seu primeiro livro. Além disso,
ele fundamenta esse movimento de forma inteligente, argumentando
gue “uma vez que método é uma forma de colocar-se em torno das
coisas” e “em torno” é definido como “ao redor de seu exterior;
em ou direcionando-se a cada lado; por toda sua volta” (1960: 22),
entdo a amplificacdo de um fendmeno complexo “e aquelas teorias
dos complexos em torno de um estado complexo” é um tipo de
forma metodoldégica intrinseca, essencial — poderiamos até dizer
"arquetipica”.

Hillman classifica seu uso da amplificacdo em duas direcoes,
referindo-se a amplificacdo diferenciada e a amplificagao integrada.
Primeiro olhando para muitos aspectos, examinando um assunto
por muitos angulos e em niveis diferentes, e entao localizando
tanto uma ideia critica quanto uma imagem adequada. Em Emotion
(1960), a ideia critica é a teoria dos quatro niveis de causalidade de
Aristoteles que guia o processo amplificatério e oferece uma forma
de integrar seus achados. E aimagem integradora é o centauro, meio
homem, meio cavalo. A cada instante ele retorna as origens, ao que
é atemporal em pensamento e imaginagdo — uma ideia arquetipica
e uma imagem arquetipica. O motivo sumario em particular é
impactante. Apés primeiro invocar o “cavalo negro, desregrado
do mito de Fedro” (1960: 288) e seu cocheiro desesperado, ele
direciona-se a imagem integradora:

Dizia-se que os centauros eram capazes de capturar touros selvagens,
0 que expressa a ideia de que emogdes mais selvagens podem ser
domadas pela emocdo consciente, ou como foi dito antes... “somente
por meio da emocao pode a emocao ser curada”. E foi um centauro, a
mitologia nos diz, que ensinou a humanidade algo da arte da musica e
da medicina — o que equivale a dizer que as origens da cura de nosso
mal-estar emocional podem ser encontradas na unido da mente com
a carne, da sabedoria com a paixao... Desenvolvimento significa um
processo qualitativo de relacionamento constante aproximando-se da
natureza do centauro, por meio do dominio por rédeas e correntes. “Eu
me torno o cavalo e o cavalo, eu”. (p. 289)

Como Dick Russell registra na biografia de Hillman, um dos
primeiros potenciais editores disse que o livro “retrocederia a
psicologia em trezentos anos” (Russell, 2013: 463). Ele ainda cita
Scott Becker, que descreveu este como o “abandono do pensamento
conceitual de Hillman... a favor da imaginacao mitica”, ironizando,
“trezentos anos pode ter sido uma subestimacao grosseira” (Russell,



2013: 463). Ja aqui, método, terapia e teoria estao estreitamente
entrelacados. Ou, de outra forma, tanto a abordagem como a teoria
sdo terapéuticas. Como ele a descreveria mais tarde, a alma nao
é uma coisa, mas uma perspectiva, uma maneira de aprofundar
e resgatar uma significacdo psiquica (Hillman, 1975: xvi). Ideias e
imagens fornecem os meios para apanhar o fenémeno psiquico.
Passamos a ver que dentro do termo “amplificacdo” reside tanto a
abordagem politeista quanto o direcionamento a imaginacao. Porém,
antes de desenvolvermos ainda mais este insight, precisamos incluir
outro importante aspecto do método da psicologia arquetipica.

O processo do puer

Talvez as afirmacbes mais reveladoras de Hillman sobre esse
assunto digam respeito a sua forma de abordar o material psicolégico
via puer aeternus, o arquétipo da eterna juventude. O novo terreno
foi aberto com sua apresentacdo em Eranos de 1967: Senex e Puer:
um aspecto do presente histérico e psicoldgico (Hillman, 2005). A
orientagao puer direcionada a insights mais espirituais é, de uma
s6 vez, um estilo deliberado de pensamento, um reconhecimento
de uma inclinagao pessoal e uma avaliagdo de como a psicologia
profunda poderia melhor proceder se quiser alcancar o objetivo de
fazer alma. Hillman muitas vezes deu a entender que sua motivacao
em trazer renovacao e uma vida puer a estase do senex surgiu de
suas batalhas com a velha guarda de junguianos de Zurique. A forca
desse fio no tapete da psicologia arquetipica esta agora confirmada
com a publicacdo da biografia de Russell, que mostra o jovem James
Hillman rodeado e sentindo-se sufocado pela primeira geragao de
analistas, mais velha. Ainda que esse elemento fosse realmente tomar
conta da vida de Hillman dos meados até o fim dos anos 1960, foi
o sentimento que pareceu segui-lo desde o comeco de sua época
em Zurigue (ele tinha somente 26 anos quando chegou em 1953).
Como se pressagiasse a explosao posterior deste tema, a secao final
de Emotion abre com uma citacdo que diz: “Ao invés das hipoteses
explanatdrias serem tratadas com o maximo de ceticismo quando séo
novas, e o minimo quando sao velhas, uma inversao desta politica
pode ser lucrativa” (J. H. Woodger em Hillman, 1960: 241). Velho
€ NOVO, Senex e puer, comegam a se encarar.

Os marcos estabelecidos nesse artigo de 1967, e o retorno ao
assunto com o passar do tempo, estao principalmente documentados
no que é, agora, conhecido como o terceiro volume da Uniform
Edition da obra de Hillman, que inclui a marcante coda sobre
metodologia do fim de O cédigo do ser (1996). L4, ele escreve sobre
os "“estilos arquetipicos de teorias” e afirma:
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Qualquer teoria afetada pelo puer demonstrard uma execucao arrojada,
um apelo ao extraordinario e um esteticismo exibicionista. Alegara validade
atemporal e universal, mas ird abster-se dos esforcos de comprovacéo. Tera
aquela danca puer nela, imaginard ambiciosamente e se rebelard contra
convencdes. Uma teoria inspirada no puer caminhard com dificuldade
pelos fatos, e até mesmo entrard em colapso quando se deparar com 0s
inquéritos questionadores da chamada realidade. (Hillman, 2005: 312-313)

Ou seja, a posicao assumida pelo “rei de cara alegre, ou figura
de Saturno” (p. 313) — o senex. Hillman continua com uma meta-
afirmacao sobre nosso tema:

Este tipo de autorreflexdo pertence ao método psicolégico. Ao contrdrio
dos métodos usados por outras disciplinas quando propdem suas ideias,
uma psicologia arquetipica esta obrigada a mostrar suas premissas miticas,
0 que suscita sua primeira questao... Porque teorias ndo sao simplesmente
cozinhadas na cabega ou induzidas a partir de dados frios, elas representam
os dramas do mito em termos conceituais, e o drama desenrola-se em
argumentos sobre mudangas de paradigma. (Hillman, 2005: 313)

Os trinta anos entre seu primeiro envolvimento com o assunto e
sua declaracao estridente ao final de seu best-seller de 1996 contém
outras diversas referéncias notaveis. Na primeira frase de O mito da
analise (1972), a primeira publicagdo de um livro a assinalar uma
grande reavaliacao da teoria junguiana, Hillman faz referéncia aos
“problemas do método” que estdo sendo trabalhados em relacao
ao puer aeternus (p. 3). De fato, o livro é uma revisao de trés artigos
apresentados pela primeira vez em Eranos em 1966, 1968 e 1969,
circundando essencialmente sua apresentagao sobre senex e puer de
1967 no mesmo local. Ele descreve O mito da analise como sendo
um “guia” para o manuscrito sobre o puer em andamento na época,
que nunca tornou-se real — ao menos na forma em que ele havia
imaginado. Mas, ao enfrentar a norma analitica, a linguagem da
clinica e da psicopatologia, assim como a base de conhecimento
masculinizada da area, os artigos colocaram seu método imbuido de
puer em pratica, rejuvenescendo a psicologia profunda, trabalhando
a partir de dentro da arena de ideias junguianas. “O problema do
método”, como ele os chamou, parece ter sido inserido na nova
perspectiva que ele estava abordando, a ser, logo, completamente
realizada em sua obra-prima, Re-vendo a psicologia (1975).
Claramente, o engajamento em curso com temas e problemas puer
ocupa o cendrio imediato de ambos os trabalhos revolucionarios. Em
seu prefacio retrospectivo de 1992 para o Re-vendo a psicologia, ele
sinalizou sua necessidade de postergar o trabalho do texto-chave
por conta do projeto do puer, o qual descreveu como “uma defesa
prolongada e ainda incompleta de meu comportamento e dos tracos
de minha personalidade” (Hillman,1975: xiii).



Uma abertura para a maneira como o método inspirado pelo
puer opera nesses trabalhos importantes é fornecida no ensaio
de Hillman, “Notas sobre o oportunismo” (2005), publicada pela
primeira vez em 1979 nos Puer papers. Particularmente, esse artigo
mostra como 0 método estd atrelado a visao politeista da psique,
que tinha se tornado o tema mais proeminente de seus escritos.
Sendo tanto o mensageiro dos deuses quanto o portador de tracos
puer, Hermes fornece o tecido conjuntivo, e também uma abertura
natural, arquetipica, para redigir a abordagem no que se refere a
hermenéutica. Como Hillman escreve,

Hermes é o préprio mundo [lembrando-nos da declaracdo de Jung
de que Mercurio é o deus do inconsciente]. “Hermes” é uma forma
de viver no mundo, um... tipo especifico de consciéncia que cria
um “cosmo”... a sua semelhanca. Cada estilo de consciéncia, como
Hermes, aprecia o mundo de maneira autoconsistente, criando,
assim, mundo e humanidade de acordo com sua imagem. Nao ha
uma multiplicidade de mundos e humanidades, entretanto ha muitos
Deuses. Consequentemente, para os Deuses criarem a sua semelhanca,
devem poder usar o mesmo mundo de muitas maneiras, criando
estilos de ser e de percepcao para que nosso Unico e exclusivo mundo
possa participar em um campo mutavel de muitas perspectivas, em
certo momento mimético a Zeus, e no proximo a Afrodite ou Ares.
...Esta variedade de formas divinas na primeira mensagem de Hermes-
Mercurio... Todas as coisas fornecem oportunidades divinas para os
Deuses. (Hillman, 2005: 100-101)

Ele segue descrevendo um estilo de consciéncia que contém a
habilidade de “enxergar através” do mundo a atividade dos deuses:
”O cosmo de um Deus, via Hermes, subitamente se abre em outro.
Vemos um ponto de vista a partir de outro. Isto é Hermes operando
em nossa visdo — o Deus dos entremeios, mantendo-nos no mundo e
nos guiando para fora dele no mesmo instante” (Hillman, 2005: 101).

Depois, no mesmo ensaio, ele, uma vez mais, converge a divisao
entre ver e viver, pensar e agir: “O oportunismo é uma maneira
de viver o mundo, criando um cosmo Mercurial” ou o que ele,
em seguida, chama um “cosmo puer mercurial” com uma “ética
situacionalista” (Hillman, 2005: 106). E, entdo, ele deixa clara sua
linha de investigagao: “Toda complexidade humana e todo complexo
psicolégico, percebido a partir da perspectiva do puer, é uma
situacao que serve a seus proprios propositos. Quando percebida
em termos de puer, ha intencionalidade em toda vida psiquica. Toda
situacdo dirige-se a algum lugar” (Hillman, 2005: 106). Hillman esta
claramente apresentando o argumento de que um método baseado
no puer é equivalente ao que poderiamos chamar de hermenéutica
hermética, que nos permite perceber e consentir o jogo dos deuses,
dando testemunho a base arquetipica da mente.
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Tendo apontado a proeminéncia desse aspecto da abordagem
de Hillman, incluindo seu apelo pessoal, precisamos, agora,
considera-lo em um contexto mais amplo. Na psicologia profunda
apendemos que 0 encantamento pessoal por um problema ou
tema ndo necessariamente sugere uma reducao a fatores pessoais.
O envolvimento de Jung com o problema da religido possui ébvias
amarras pessoais, mas seria absurdo reduzir seus escritos sobre
esse assunto a seu pai pastor e sua mae espirita, assim como nao
desejariamos reduzir o foco de Freud na sexualidade ao seu préprio
mundo relacional e negligenciar o contexto sécio-histérico de seu
pensamento. O envolvimento de Hillman com o padrao do puer
convida a volta ao mesmo significado cultural.

Tanto o movimento de seu artigo inicial de 1967 sobre esse
assunto quanto sua psicologia como um todo vao em dire¢ao ao que
ele chama de “unido de semelhantes” (Hillman, 2005: 58ss.). Senex
e puer sao duas faces de uma configuracao arquetipica, que quando
dividida resulta somente no fenébmeno do senex ou somente no
fendbmeno do puer — dogma rigido, ou voltvel, rebelido sem amarras
ou inovacdo. O objetivo de Hillman nunca foi “somente o puer”.
Como tal, sua defesa do novo — do insight imaginativo, fresco,
exuberante — nao foi as custas do velho, mas pretendia revisar o
velho de novas maneiras. E com o retorno aos gregos, a Renascenca
e sua escaramuga constante com o pensamento junguiano classico,
o velho nunca estava longe.

Em 2000, escrevi um artigo criticando a énfase de Hillman
no puer e a auséncia de apropriacao da psicologia arquetipica
de seu senex positivo (Slater, 2000). Ao |é-lo, Hillman retrucou
lembrando-me das incansaveis referéncias académicas, citacbes
volumosas e comparagdes histéricas extensas no pano de fundo,
até com frequéncia nas préprias notas de rodapé de seus escritos.
Ele estava, essencialmente, argumentando que, ainda que o
fruto de sua psicologia possa parecer efémero e oportunista, as
ideias brotam de uma incubacao e disciplina cuidadosas. Meu
argumento, na época, era que esse academicismo disciplinado
e cuidadoso precisa se tornar mais transparente, e que essa
discussao é uma variacdo do mesmo tema. Um método, alinhado
com o puer, é em si mesmo uma nogao senex-et-puer,; a propria
nogao de método retira 0 senex positivo operando nos bastidores
dos pensamentos de Hillman. Quando bem executada, o resultado
da abordagem arquetipica serad sempre senex-et-puer — em pelo
menos dois niveis: uma expressao impar e temporal de principios
atemporais e universais; e um insight imaginativo, poeticamente
envolvente que cresce a partir de uma circum-ambulagao
minuciosa e ampla de um tema.



A necessidade de abordar questdes a partir do lado do puer,
percebida por Hillman, foi causada por estruturas dominantes senex
que estavam tanto dentro quanto além dos limites da psicologia.
Seu ingresso nesse assunto coincidiu com o movimento da
contracultura, que pode ter tido sua expressao mais emblematica
na Ameérica, mas estava se espalhando pelo mundo, suscitando
novos valores e vises de realidade — com suas mensagens tao
estrondosas e coloridas quanto sua musica. Ele comeca um de
seus primeiros artigos com uma descri¢do vivida da polarizacao
entre “velhice e juventude” — na demografia, na vida familiar,
na politica e até na teologia (Hillman, 2005: 31-32). Contudo,
apesar do convite ao novo pensamento, Hillman pode ver que uma
rejeicdo reacionaria de velhas verdades poderia ser tdo impraticavel
guanto vitima do tradicionalismo entorpecedor da mente. Assim
como as estruturas senex tinham de ser afrouxadas, o impulso puer
tinha de ser compreendido e atenuado. Mesmo os movimentos
das psicologias humanistica e transpessoal, que comecaram
naquela época, pareceram a Hillman muito impregnadas por um
otimismo, um progresso e uma espiritualidade unilateral. Muito
puer. Todos tentavam escalar os picos, enquanto que os vales
eram deixados para tras. Em certo sentido, a psicologia arquetipica
emergiu como contra, uma leitura contracultural do que a psique
precisava — nao simplesmente uma quebra com o passado, mas
uma reimaginacdo deste. E até de forma mais critica, ao revelar
as repeticdes miticas nos chamados fatos histéricos, na cultura e
nas artes, a psicologia arquetipica estava iniciando o colapso da
barreira entre a psique e o mundo. A psique, trouxe fenémeno e
carne; ao mundo, trouxe animacao.

Finalmente, senex e puer parecem impregnar as proprias
maquinacdes da vida psicolégica. Hillman sugere que “o puer
personifica a centelha umida dentro de qualquer complexo
ou atitude... o chamado de uma coisa para a perfeicao de si
mesma” (Hillman, 2005: 54), assim como descreve “a estrutura e
principios pelos quais um complexo permanece” como “fenémeno
senex” (Hillman, 2005: 274). Por meio dessas compreensoes,
ele argumenta que “este arquétipo especifico estara envolvido
no carater processual de qualquer complexo” (Hillman, 2005:
36). Para Hillman, portanto, é o acolhimento do puer que abre
0 processo teoldgico que Jung havia localizado anteriormente
como sendo um potencial criativo dentro de qualquer complexo.
Conforme observado acima, “toda situacdo dirige-se a algum
lugar” (Hillman, 2005: 106). E é o senex, pelo menos o senex
negativo, desprovido de qualquer inspiracdo puer, que impede o
movimento psiquico € novas compreensdes.
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A esséncia

Vamos, por um momento, voltar a Jung. A conclusdo centrada
na imagem do primeiro livro de Hillman, Emotion, ecoa o famoso
insight de Jung no coracao de seu “Confronto com o inconsciente”.
Ao declarar que a habilidade de transformar emogdes em imagens
permitia a transformacdo da psique, Jung estabelece os principais
meios pelos quais sua psicologia traria consciente e inconsciente
para um didlogo e eventual unido. Isto é a vida simbdlica no cerne
da individuacao; simbolos e imagens constroem uma ponte entre
0s reinos superiores e inferiores de existéncia. Hillman aderiu ao
segundo termo porque as imagens e a complexidade contextual que
elas carregam nao sucumbem a interpretacdo analitica da mesma
forma que os simbolos. Em vez disso, elas convidam outros modos
de pensamento e sentimento mais sutis, preservando a complexidade
obscura das profundidades: Frequentemente, uma imagem chega até
nds — e estamos acostumados a pensar nelas desta forma — como
um presente da psique pré-embalado e carregado de significado.
Mas na maior parte do tempo uma imagem deve ser acolhida até
sua substancia imagistica — seu sentido — por meio de um cultivo
deliberado. O centauro no fim do livro Emotion s6 se torna uma
imagem significativa no contexto do assunto quando Hillman discorre
sobre seu potencial metaférico: conectando a natureza da emocao
ao animal abaixo ou dentro de nés; retransmitindo a capacidade da
criatura de capturar touros selvagens e ensinar musica. Também,
ao encontrar a ideia adequada — “aquela emog¢ao mais selvagem
pode ser domada pela emogao consciente” —, a imagem encontra
uma ressonancia mais profunda. Frequentemente uma ideia e uma
imagem se alimentam uma da outra, no entanto uma imagem
também precisa de um tipo de amor ou nutricdo até sua plenitude.
O ensaio de Hillman “O pensamento do coracdo” é a ilustracao
emblematica dessa compreensao, onde mente e cora¢ao convergem
em um terreno almado de possibilidades imagisticas. Ele descreve
isso como uma “inteligéncia [que] ocorre por meio de imagens, que
sao uma terceira possibilidade entre a mente e o mundo... um saber
e um amar simultaneo por meio do imaginar” (Hillman, 1981: 7).

O proprio objetivo da psicologia arquetipica, como Hillman o
concebeu, € o cultivo da imaginacdo. O que ele veio chamar de
“uma base poética da mente” (Hillman, 1997: 14ss.) constitui
tanto o ponto de partida quanto o alvo do projeto arquetipico. Ele
“nao comega nem na fisiologia do cérebro, nem na estrutura da
linguagem, nem na organizacao da sociedade, nem na anélise do
comportamento, mas nos processos da imaginacao”, reconhecendo
“a relacao inerente entre psicologia e a imaginacao cultural”
(Hillman, 1997: 19). E apoia-se na tentativa de “entender a base
poética da mente na realidade dos fatos... quando o ambiente é
reconhecido como imagistico, entdo cada pessoa reage a ele de
uma maneira mais psicoloégica” (Hillman, 1997: 57). Mais cedo,



ele havia usado o termo “ego imaginal” para descrever o resultado
desejado da analise junguiana (Hillman, 1972: 183ss.) — um processo
de interiorizagdo dedicado e comprido. Porque se, como escreve,
“uma imagem sempre parece mais profunda (arquetipica), mais
poderosa (potencial) e mais bonita (teofanica) que sua compreensao”
(Hillman, 1997: 18), entdo, essa profundidade, esse poder e
beleza (ou algumas vezes desarranjo) dependerao muito de nossa
capacidade cuidadosamente cultivada para sentir e acolher essas
qualidades. Alma requer cuidado, como Thomas Moore nos alertou
(1992). E se alma é uma perspectiva, ndo uma substancia, como
Hillman argumentou no inicio de Re-vendo a psicologia, entao sao
as nossas maneiras de saber, compreender e sentir que precisam
do cultivo. “Alma” e “imaginagao”, os dois termos primarios em
psicologia arquetipica, estdo, dessa forma, reunidos na psicologia
da perspectiva de Hillman, designando tanto o resultado desejado
qguanto o caminho pelo qual o processo segue. Como ele escreveu,
“fazer alma é imaginar” (Hillman, 1997: 36).

Como indicado acima, ha um ingrediente ndao nomeado no
coragao dessa abordagem. O que Jung e Hillman compartilhavam era
um senso e um olhar fenomenolégico excepcional para os detalhes. A
capacidade para adentrar e descrever a experiéncia vivida e o mundo
gue habitavam ocupa o pano de fundo imediato da facilidade que
tinham com simbolos (Jung) e imagens (Hillman). Ainda que tenha
sido Hillman quem tomou o caminho politeista pagdo.como um
meio de afastar-se dos elementos monoteistas da visao de Jung,
ambos eram politeistas em suas destrezas com o alcance metaférico
e imaginativo. Isto, em particular, é o que permite Hillman empregar
seu “método” de forma tao eficaz. Ficar com aimagem —a chamada
“regra de ouro do método da psicologia arquetipica” (Hillman, 1997:
18) — com frequéncia quer dizer ficar com o assunto: aprofundando,
expandindo, amplificando o ponto, aumentando a compreensao
para que haja mais espaco para digerir 0 que a vida apresenta. E
Isto que a psique ama, e torna-se a base para enxergar através. Ou,
para juntar as duas acdes de uma maneira diferente, ficar com o
assunto quer dizer ficar com as possibilidades imaginais do assunto.
O processo frequentemente causa erosdo em caminhos bastante
trilhados e até estilhaca preconcepcdes. E aqui reside a genialidade
de James Hillman. Ele podia pegar um evento, um motivo, ou
algum outro recorte da vida e seguir revirando-o até que todos os
tipos de insights iconoclastas, ou que nutrem a alma, emergissem.
Desde amizade até traicao, insetos até cavalos, pornografia até
casamento, ele tomou ilhas de compreensao e transformou-as
em arquipélagos de reflexao profunda. Nao uma explicagdo, com
frequéncia nem mesmo conhecimento no sentido convencional,
mas todos os tipos de formas atrativas para que algo transite pela
imaginacdo. Um profundo politeismo de ideias e perspectivas
foi o que o permitiu fazer isso. Esse habito politeista da mente
nao nomeado, embutido, é o que mantém o macropoliteismo
da psicologia arquetipica vital e viavel, impedindo-a de cair em
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féormulas e estase. Esse elemento da abordagem de Hillman é,
de muitas formas, mais fundamental que as referéncias explicitas
aos deuses. E, no fim das contas, o que permite que seu método
funcione. Tanto quanto um processo a ser seguido, 0 método de
Hillman é um chamado para a complexidade e a nuanga.

Percebemos entdo que, embora a psicologia arquetipica possa, de
fato, ter um método, nao é um método que seja facilmente extraido
da obra de seu originador, nem que possa ser aplicado sequindo um
curso intensivo intelectual. Ndo pode simplesmente ser presumido;
deve ser vivenciado. Pois o0 método em si envolve mudancas na
perspectiva psicologica: da explicagdo para a amplificacao; do
entendimento para a imaginagdo; da compreensao sistematica
para o insight circunstancial. Para aqueles ainda afinados com
a psicologia de Jung, a abordagem de Hillman muda o foco de
interesse: de conteldos psiquicos para modos de percepcao; de
linguagem clinica e conceitual para a expressao mitica e poética; da
interioridade da alma para a anima mundi. Acima de tudo, o método
arquetipico envolve uma constante inversao de teoria psicolégica
para configuragdes miticas, arquetipicas. Inverte as preocupacoes
rotineiras e egoicas, colocando nossa consciéncia em contato
constante com as profundezas, governadas pelos deuses.
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James Hillman: insinuacoes filoséficas
Edward Casey* 7

Tradugao: Sonia Maria Caiuby Labate

Siga a curiosidade, mergulhe nas ideias importantes, arrisque trans-
gressoes. Isso exige coragem, o que quer dizer deixar ir velhas ideias e
deixar vir ideias estranhas. ..

— James Hillman, conversa em Atenas, 2008,

durante discussao sobre Aphrodite’s Justice [A justica de Afrodite]

1 oposicdo traz a concérdia. Da discordia surge a mais justa

harmonia.”" James Hillman amava Heraclito e o considerava
irresistivel. Ndo vejo melhor maneira de lembrar e homenagear
o inigualavel trabalho criativo de Jim do que aludir ao tema
heraclitiano profundamente emblematico do destino da oposicao,
as vicissitudes das diferencas polares que, em vez de se destruirem
mutuamente, terminam por dar lugar a uma concordancia nao
antecipada, embora essa tenha permanecido oculta durante toda
a autodissociacao. Se pensarmos apenas nas divisdes hillmanianas
caracteristicas entre clinica e mundo, ego e psique, imaginagao e
realidade e guerra e paz, teremos uma sensagao do oposicionismo
que Hillman sempre usou como ponto de partida. Uma elocucao
emblemdtica nesse sentido é a seguinte: “No reino da alma, o
ego é uma coisa insignificante”, lemos no Prefacio de Re-visioning
psychology (RP: xvi) [Re-vendo a psicologia], palavras que poderiam
ter sido proferidas por Heraclito e que de maneira eficaz resumem
a mensagem bdsica desse importante manifesto.

Nessa palestra, farei um resumo do tema de forte tensdo do
trabalho inicial de Hillman, a fim de mostrar sua transformacéao
para uma chave diferente em seus escritos apés 1980, quando
comecou a trilhar varias formas de convergéncia e fusao tacitas.
Argumentarei que esta se tornou a fase mais frutifera de seu trabalho
posterior, embora ndo pudesse ter ocorrido sem o primeiro periodo
marcadamente marcial.

*J Edward Casey, Ph.D., Professor Distinto de Filosofia da SUNY, Stony Brook University,
e Docente Distinto Adjunto do Pacifica Graduate Institute. Foi eleito recentemente
presidente da Associacdo Americana Filosofica, Divisao Leste, em 2009-2010.
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O pensamento de Hillman florescia na presenca de opostos e
extraia energia do choque de dire¢des contraditérias. Por um longo
tempo — na realidade até bem no fim — clamou contra solucoes
faceis e falsos compromissos. Esses incluiam algumas nogoes basicas
do pensamento de Jung: acima de tudo, sua énfase na aquisi¢ao
de equilibrio, totalidade e, especialmente, “monoteismo”, em uma
das mais longas diatribes de Hillman. Quem se esquecera de suas
invectivas em Re-vendo a psicologia (1975), sua primeira e ainda
hoje a mais categorica e desafiadora declaracao de principios na
fundacao da psicologia arquetipica a partir das cinzas da ortodoxia
junguiana? Esse ousado e audacioso livro inovador tem por alvo nao
tanto seus predecessores da psicologia profunda como a obsessdao
deles por simplicidade ou sistematizacdo, especialmente pelos trés
padrdes primdrios de centrismo, sincretismo e unificagao.

Reparem na retérica do préprio Re-vendo a psicologia: um
resolutamente nao-falar, nem isso, nem aquilo, “neti neti”, como
os medievais gostavam de dizer. Um exemplo dentre muitos: “Assim
como a psicologia arquetipica ndo é uma ciéncia e ndo é uma
religido, ela também ndo é um humanismo...” (RP: 171). NAO...
NAO... NAO. Lembremo-nos da insisténcia de Hillman durante
todo esse livro apaixonadamente raivoso de que o fazer alma NAO
é uma questao de fortalecimento do ego, a meta da “psicologia do
ego” que floresceu a partir de Freud (e que foi, igualmente, o alvo
de Jacques Lacan). Devemos “elaborar uma psicologia que nao é
centrada no ego, que nao é centrada em nenhum lugar” (RP: 187).
O ego-centrismo literal de boa parte da psicologia do ego, bem
como o Self-centrismo do pensamento de Jung, foram igualmente
recusados pelo Hillman desse periodo, em favor de um vetor ex-
céntrico, uma fuga da tentacdo de tornar o préprio centramento a
meta do processo psicolégico.

Um erro igual, mas oposto, é o sincretismo que é uma tentacao
para todos aqueles que elaboram sistemas em todos os campos,
ai certamente incluida a filosofia em seus momentos metafisicos.
Colocar tudo junto, quer na vida, quer no pensamento, NAO é a meta.
A psicologia profunda ensina-nos que a vida esta continuamente a se
despedacar: essa é a licao do “patologizar”, tema tao proeminente
em Re-vendo. A sintomatologia, ponto de partida tanto de Freud
como de Jung, nao significa doenca, mas a fragmentacao do eu,
ao qual todos os seres humanos estao sujeitos: “a necessidade do
patologizar” (RP: 104). Hillman sublinha aquilo sobre o que Jung
e Freud por primeiro insistiram: “O sintoma”, escreveu Freud em
suas Introductory Lectures [Conferéncias introdutdrias], € “uma
coisa que é mais estranha ao ego do que qualquer outra coisa na
mente”. Acrescenta a essa clivagem basica, este antissincretismo
inerente, a ideia, tacita nas teorias de seus predecessores, de que



o patologizar nao deve ser curado ou “tratado”, mas existe para
produzir significado: “Apenas quando as coisas se despedacam é
gue elas se abrem para novos significados... um novo significado
desponta” (RP: 111). A negacao dupla do “ndo...nao" faz surgir
uma afirmacdo do que alguma coisa significa — significa a luz dos
arquétipos, pontos nodais dos complexos, identificados por Jung
como estando na raiz do comportamento sintomatico.

A proépria multiplicidade de arquétipos aponta para uma terceira
direcdo recusada veementemente pelo Hillman das Terry Lectures.
Preocupava-se em se opor a todas as teorias monotéticas, filosoficas
ou psicolégicas: se opor a todas as teorias que postulam o Um ou
a Unidade como um termo absoluto ou controlador, como nos
sistemas de Parménides, certos elementos de Platao e grande parte
de Plotino. Lutando contra a profunda tentacdo de encontrar um
termo definitivo que unifique todas as disparidades, Hillman propds
a propria diversidade como a verdade mais profunda. Oposto ao
Um, solapando-o, ha o Mdltiplo. O préprio Platao tinha lutado para
chegar 14 em seus ensinamentos “esotéricos”, por exemplo em sua
ideia da “diade indefinida”. Entretanto, esta nocao posterior, embora
promissora, é postulada em vista de uma unificagdo abrangente: pois a
diade contém o Um e o Mdiltiplo, o Semelhante e o Dessemelhante, o
Par e o Impar, o Mesmo e o Diferente. Hillman endossa sem pestanejar
o Mudiltiplo, o Impar, o Diferente e o Dessemelhante, em um esforco
deliberado para subverter a paixdo metafisica ocidental por unificacao
a qualquer custo: como a unio mentalis, o Unico Deus, 0 ego como
ndmero uno, a maneira certa de viver, a melhor maneira de alcancar
a salde mental etc. O Um tem que ir embora; o Mdltiplo precisa ser
adotado: o “muito imediatamente” [“much at once”], como diz William
James: o muito, em demasia, para sistemas de pensamento redutivos.

Podemos considerar que Re-vendo limpa o terreno de importantes
simplificacbes que ofuscam o que é de fato um cendrio bastante
complicado. Os padroes que acabamos de mencionar devem ser
reduzidos antes de seguirmos adiante. Mas reduzidos pelo qué?
Seguirmos em frente para o qué? Derrida afirma que quando os falsos
binarios sao desconstruidos, podemos confirmar a “disseminacao”.
Sera isto, ou seu equivalente, o que Hillman esta nos pedindo para
fazer, sairmos de uma pura e completa oposicao para a desordem?
Ou existe uma alternativa mais construtiva?

Qualquer resposta adequada a essas questdes deve levar em
consideracao algo muito especial a respeito de James Hillman como
pensador da psicologia profunda: fez a filosofia ter uma ligacao
com a psicologia de formas muito importantes e Unicas. Esta é uma
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de suas contribuicdes mais marcantes para o campo. Freud evitou
a filosofia depois de sua época de estudante, quando venceu um
debate escolar sobre a questdo de se o Materialismo é verdadeiro
(ndo é surpresa saber que ele argumentou que é) — e, mesmo tendo
escrito e pensado a partir de pressupostos filoséficos (tais como
a natureza da consciéncia ou o carater da realidade que subjaz o
“principio de realidade"), ndo estava disposto a lhes dar crédito. Jung foi
mais explicito em suas lealdades filoséficas, como se pode verificar pelo
Glossario de tipos psicolégicos, onde Platdo, Aristételes e Kant aparecem
de maneira proeminente; isto sem falar em seu duradouro seminario
intensivo sobre Thus Spake Zarathustra [Assim Falou Zaratustra] de
Nietzsche. Recusou-se, porém, a endossar qualquer sistema filoséfico
e certamente nao se considerava um psicélogo filoséfico.

James Hillman pode também néao ter aplicado tal epiteto a si
mesmo, mas a presenca da filosofia em sua obra se estende por
toda a sua evolucdo. Sua principal area de estudos na graduacao
no Trinity College, em Dublin, foi filosofia, com énfase especial nos
empiristas britanicos, especialmente Berkeley e Hume. Sua tese de
doutoramento pela Universidade de Zurique, publicada com o titulo
de Emotion, seu primeiro livro, era expressamente aristotélica no
emprego das quatro causas basicas (eficiente, final, formal e material)
como principios estruturadores para uma nova compreensao dos
afetos e sentimentos. Nietzsche foi fundamental no exame em
profundidade do contraste entre o apolineo e o dionisiaco que é
tao evidente em O mito da andlise e em Re-vendo a psicologia. E
0 movimento em direcdo a anima mundi, no inicio dos anos 1980,
decolou nas asas da ideia da “Alma do Mundo” do Timeu de Platdo
e das Enéadas de Plotino: anima mundi é impensavel sem esses
precedentes filoséficos antigos. De fato, o retorno a Renascenca
em busca de inspiracao, trago tdo marcante do Re-vendo, significou
uma apreciacdo renovada da “Escola de Atenas” por parte de
figuras como Pico della Mirandola e Giordano Bruno — e de James
Hillman em Zurique. O neoplatonismo era o motor nao tao oculto
da filosofia e da arte no Renascimento Italiano, e ndo é surpresa que
uma epigrafe de Plotino seja colocada na abertura do capitulo sobre
o "Psicologizar ou Enxergar. Através” em Re-vendo a psicologia:
“Nosso instinto comum para buscar e aprender colocar-nos-a, com
toda a razdo, a indagar sobre a natureza do instrumento com o qual
buscamos” (citado em RP: 113 das Enéadas IV, 3, 1).

Para os que conheceram James pessoalmente, era um prazer
renovado observar sua mente de grande amplitude oscilar com
liberdade entre ideias filoséficas e fontes da psicologia profunda
com facilidade e nonchalance, como se fosse autoevidente que
compreender, digamos, a necessidade psicolégica exige uma
invocacdo de Ananke, a deusa da Necessidade, conforme invocada
no Timeu de Platao .



James e eu tornamo-nos bons amigos logo no dia de nosso
primeiro encontro, por ocasido das Terry Lectures em 1972,
ocasiao em que nao hesitei em cumula-lo de perguntas filoséficas.
Continuamos com discussdes intensas durante o ano seguinte em
New Haven, quando contribui para que ele fosse convidado como
professor visitante do Departamento de Psicologia; seus colegas
naquele departamento mal sabiam que forca subversiva teriam
entre si! Naquela época, no outono de 1973, debatemos temas que
foram centrais a redacdo do texto final de Re-vendo a psicologia.
Conversdvamos animadamente na cozinha de um pequeno
apartamento que ele e Pat Berry tinham alugado em Chapel St.,
New Haven. Vinte anos depois, ainda estdvamos conversando em
Chapel St.: lembro-me de uma longa conversa sobre questoes de
carater (A forca do carater e a vida duradoura, publicado em 1999
[em portugués, em 2001, pela Editora Objetiva], estava em estado
germinal) sobre a qual fez longas anotacoes. Quando chegamos ao
meu carro, ele se deu conta de que ndo tinha mais essas anotacoes;
voltamos ao restaurante onde tinhamos conversado durante trés
horas: ndo as encontramos de maneira alguma; depois vasculhamos
arua, inclusive as latas de lixo das calgadas, comportando-nos como
mendigos de uma peca de Beckett; ndo adiantou nada. Admitindo
a'derrota, tentamos reconstruir os principais pontos da conversa,
enquanto iamos de carro para Thompson, bem conscientes de que
uma reconstrucao completa seria impossivel.

Compartilhavamos uma grande admiracao pela poesia de Wallace
Stevens, que era para nés dois 0 poeta filoséfico por exceléncia,
equiparavel a Lucrécio, Dante e Goethe, os poetas filosoficos analisados
por George Santayana em Three philosophical poets [Trés poetas
filosoficos), livro que nos tinha comovido quando éramos mais jovens.

Da mesma forma que a poesia e a filosofia se aliam nesses
poetas épicos (como também em T. S. Eliot, outro poeta que ambos
aprecidvamos), gosto de pensar que James Hillman aproximou a
filosofia e a psicologia de forma igualmente épica.

Assim, minha alegria quando James pediu-me para escrever
o prefacio ao Oitavo Volume da Uniform Edition de sua obra.
Com o nome de Philosophical intimations, esse livro contera os
escritos (ensaios e fragmentos) que explicitamente conjugam o
pensamento filoséfico e o psicolégico. Mesmo em suas Ultimas
semanas de vida, discutiamos com Margot MacLean o que deveria
entrar nesse volume. Anteriormente, James tinha preferido o
titulo de Philosophical inclinations [Inclinagdes filosdficas], mas,
a medida que conversavamos, “Intimations” pareceu melhor
captar o sentido do volume, que nao apenas capta o pendor para
a filosofia de toda a vida do autor, como a sensacdo, que surgiu
lentamente, de que a filosofia oferece insinuacées de particular
valor para a psicologia arquetipica.
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Ao trabalhar nesse volume, que contera principalmente ensaios
feitos mais tarde, e nao publicados, surpreendi-me com varios titulos
gue unem coisas normalmente consideradas incompativeis entre si.
Incompativeis aos olhos da psicologia profunda cléssica ou da filosofia
classica e, frequentemente, aos olhos de ambas. Sem forgar a busca
do paradoxo pelo paradoxo, esses ensaios mostram o que 0s seus
titulos dizem. No nivel do falar literal, os temas de seus titulos sao
manifestamente oximoros. Entretanto, na exploracdo cuidadosa
desses temas, mostram, e finalmente justificam, o que seus titulos
incongruentes audaciosamente anunciam. Dessa maneira, vao além
do oposicionismo explicito (a postura marcial, a posicao puer) de
grande parte das primeiras obras do autor em uma direcdo que é
ao mesmo tempo filoséfica e psicolégica, a ponto de esta prépria
fase tardia do pensamento de Hillman caminhar para o improvavel
casamento desses dois campos, tdo frequentemente mantidos
separados um do outro. Assim, o Hillman inicial (o antigo estudante
de filosofia) reencarna-se no estagio final de uma extraordinaria
carreira como psicélogo iconoclasta. Se eu estiver correto, a ultima
iconoclastia consiste em desconstruir o mito da filosofia e da
psicologia como disciplinas separadas.

Comecemos por um relato sobre Aphrodite’s justice, o ensaio
gue gerou um pequeno livro com esse mesmo titulo. O que Afrodite,
a deusa da Beleza, tem a ver com Justica, dominio de Hera e Dike?
A combinacdo em oximoro de Afrodite e Justica justapde duas
guestdes normalmente consideradas incompativeis entre si. Nao é a
beleza que nos envolve no dominio do prazer e do gosto, campos
certamente muito subjetivos? E ndo se refere a justica ao que se aplica
objetivamente a todos que estdo sob sua jurisdicao? Se nao fosse assim
— se fosse aplicavel a alguns em vez de outros —, seria um embuste:
seria uma injustica. A justica deve ser distribuida de forma equitativa,
a0 passo que a beleza é localizada diferencialmente: algumas coisas,
sejam elas pessoas, obras de arte ou paisagens, sao dotadas dela,
outras ndo a tém. Nem todos sdo igualmente belos, mas a justica, sob
a forma de leis justas, aplica-se a todos que a ela estao submetidos.

Se isto é verdadeiro, como pode Hillman falar da Justica de
Afrodite [Aphrodite’s justice]? Justica de quem? Beleza de quem?
Como podem esses contrarios ser combinados? O ensaio, proferido
pela primeira vez em uma palestra em Capri em 2007, foi publicado
em 2008 por uma editora de Napoles como um pequeno livro cor-
de-rosa em edicao bilingue inglés-italiano. Este viria a ser o ultimo
livro de Hillman, e o tema ndo poderia ser mais apropriado como
um envoi," dada sua precoce preocupacao com a beleza e o amor
em O mito da anélise e seu crescente engajamento em questdes de
justica politica e ambiental na ultima década de sua vida. Era como



se estivesse tirando uma licenca de seus leitores por meio de uma
re-visitacao e radical re-elaboracao do que ja havia feito de maneira
tao intrigante ha trinta anos.%"!

Aphrodite’s justice propde-se a demonstrar como a justica e a

beleza estdo juntas, apesar do ponto de vista corrente de que habitam
dominios completamente diferentes: a beleza ocupando-se com a
forma, o charme e a seducao; a justica, com a ordem, a medida e
a punicdo. A argumentacao de Hillman desenvolve-se em primeiro
lugar apontando para todas as diferencas ostensivas entre esses
tépicos dicotémicos e a seguir minando a dicotomia, ao mostrar a
tenaz vinculacdo e até a identidade entre Beleza e Justica.

A separacao entre esses dois grandes temas é profunda e é atribuida
aos efeitos combinados do Cristianismo e das tradi¢es platénicas e
pos-platdnicas na filosofia. Reconhecemos a apaixonada denuncia
de Hillman contra quaisquer dessas separacdes nesse vivido trecho:

Vénus caiu na armadilha do dilema basico cristdo que afasta a beleza
da bondade e da verdade, dividindo a ideia classica do kalokagathon
— beleza e bondade juntas em um sé termo. Apds separé-las uma da
outra, da-se importancia a ordem moral, o que coloca Vénus como um
distarbio imoral, alguém fora da lei. Ela torna-se Carmen, uma sedutora
destrutiva. A longa histéria da filosofia cristianizada subtraiu a ética da
estética, a Justica da Beleza, de modo que normalmente acreditamos
gue nao se pode ser ao mesmo tempo bom e belo, ético e atraente; nem
pode o prazer dos sentidos ser um caminho para a verdade."!

A filosofia, especialmente quando se alia a religiao
institucionalizada, presenteia-nos com o espetaculo no qual a razdo
triunfa sobre 0 amor — e a beleza é banida de ambos. Amor e beleza
sao entregues ao literalismo, que ja em Re-vendo a psicologia era
o inimigo n.° 1 de Hillman." E seu inimigo filos6fico é Descartes,
com sua “insisténcia em ideias claras e distintas [subjacente a uma]
psicologia compartimentada e literalista”.* Para Descartes, como
o fora anteriormente para os padres da Igreja, quando se trata de
Beleza e Justica, esses dois nunca irdo encontrar-se.

Como enxergar através deste dilema literal? Hillman oferece
duas vias. A primeira é a mais direta. Afirma, categoricamente, a
imbricacao inextricavel de justica e beleza, falando do “impacto
completo da beleza [em] seu poder (peitho) de mover o coracao
tanto para o amor quanto para a justica” . E este poder que é traido
guando a justica é separada da beleza.

A outra via é por meio do mito: para superar esse dilema,
precisamos “retornar as figuras miticas em busca da Justica de
Afrodite” ¥ Esse pequeno livro rosa apresenta um pot-pourri de tal
figura, que diz respeito a relagdo interna entre Beleza e Justica: dentre
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elas, Némesis, as Horas, as Gracas e as Moiras. Essas “complicam”
a figura de Afrodite, tornando assim “nossa apreciacao dela
mais sutil e, além disso, intensificam seus efeitos, ao entrelacar
os varios elementos em uma tensdo mais compacta” i A prépria
Afrodite personifica coisas tais como “adequacao, o lugar correto,
uma deliciosa exatidao, o prazer da ordem” i Chegamos aqui ao
coracdo da matéria: se a beleza for concebida como o adequado
e o0 apropriado, sua alianga com a justi¢a tornar-se-a muito mais
acessivel. E isso que é expresso na frase corrente em inglés “justica
poética”, que significa que ha uma certa felicidade (bem como
ironia) no trabalho da justica. Nesse mesmo espirito, o préprio
conceito de kosmos, no sentido original dessa palavra, alude
ao casamento da beleza com a ordem: como alega Hillman,
kosmos “conota tanto a ordem estética como a ética, ao mesmo
tempo adorno e decéncia”.* Se o cosmo é de Afrodite — se é
belo na aparéncia —, isto ocorre apenas porque é composto de
ordenamentos judiciosos, maneiras justas de ser. Nessa perspectiva,
“0s muros entre o ético e o estético dissipam-se” .

Contudo, sao tecidas distincbes nesse nexo estético/ético,
distingdes, por exemplo, entre Vénus e Afrodite, Amor e Beleza, Dike
e Témis, mas nunca com a intencao de manter os termos distintos
separados de maneira permanente. A paixao é por precisdo, nao por
prescindir: distincbes ndo sdo separacdes. A existéncia de elementos
distinguiveis tanto dentro da Beleza como da Justica serve apenas
para aumentar mais fortemente a conexao entre elas em “uma
tensao mais compacta”. Por fim, se “todos os comportamentos e
personagens sdo adequados [e] encaixam-se no cosmo”*, fazem-no
porque seu posicionamento justo é afrodisfaco: atraente, formoso,
“estético”. Todos eles pertencem a Beleza, ou melhor, apresentam
a propria beleza na multiplicidade de suas diversas roupagens, em
“seu confuso alcance” i

James Hillman realizou aqui o que podemos chamar de uma
delicada reversao de dualismos divisores que mantiveram a mente
da modernidade em seu estado caracteristicamente esquizoide,
desunido de si mesmo. Tanto a Beleza como a Justica — e
uma por causa da outra — agem para subverter essa paralisia
enfraquecida, cismatica. Assim, Hillman mergulha abaixo da
retérica dicotomizadora das jeremiadas que tornam seus primeiros
escritos tao sedutores. Podemos agora observar que essa retorica
mimetiza os proprios separatismos 0s quais estava decidido a
enxergar através: combatia fogo com fogo. Uma vez, porém, que
o fogo foi apagado e as batalhas, vencidas, pode caminhar pelas
cinzas e atingir um nivel de insight que nao estava a seu dispor
quando assumia posi¢des mais belicosas.



v

Outro ensaio tardio tem o titulo antinémico de “On psychological
knowledge” [“Sobre o conhecimento psicolégico”]. Desafia-nos a
indagar: como pode o conhecimento ser psicolégico? O conhecimento
estabelecido e verificado nao se coloca acima ou além do meramente
psicolégico? No livro Logical investigations [Investigacoes logicas],
Husserl argumentou exaustivamente que as leis da légica permanecem
intocadas pelo que ele chamou de “psicologismo”, a crenca de que
a verdade de uma inferéncia ou do conteldo de uma proposicao é
funcao de como pensamos sobre ela, que é fruto de atos psicolégicos
do pensamento ou da crenca. “De maneira alguma!”, exclamou Husserl.
Conhecer a verdade nao pode ser reduzido a pensar a verdade. O
conhecimento, quando certo e sistematico, ndo pode ser reduzido a
qualguer mera atividade da psique cognoscitiva.

Hillman revisa esta alegacao aparentemente plausivel de Husserl,
mostrando pormenorizadamente como a psique ja estd sempre
engajada no conhecimento, mas conhecimento de outro tipo daquele
em pauta na cognicao comum. Assim como o conhecimento nao é
apenas légico ou cientifico, também a psique nao apenas conhece
(e reconhece) o mundo a sua volta, mas €, ainda mais, um poder de
sentimento e conexdo. Dessa forma, busca confirmar, hoje em dia,
a verdade de um outro fragmento heraclitiano: “Nao poderiamos
descobrir os limites da alma, mesmo que para isso viajassemos por
todos os caminhos; tal é a profundidade de seu significado” (Fr. 45).

”On psychological knowledge” foi proferido em Moédena, Italia,
em setembro de 2007, no mesmo ano (alids, no mesmo més) que
Aphrodite’s justice foi apresentado em Capri. Este ensaio realiza
uma desconstrucdo do conhecimento como “conhecimento
sobre” a psique (isto é, aproxima-se do conhecer de um ponto
de vista externo, como na psicologia experimental ou nas
categorias artificiais do DSM*i), a fim de realizar uma andlise em
profundidade do que Hillman chama de “conhecimento da alma”
e do “conhecimento na alma”. O conhecimento da alma cobre o
gue podemos dizer que sabemos a partir de dentro, tais como certas
virtudes morais, inclusive a justica; em Ultima analise, o escopo de
tal conhecimento interno excede qualquer coisa que possamos
expressar em palavras, muito menos tabular por meio de nimeros.
Se o primeiro tipo de conhecer, conhecer a respeito de, é externo
a alma, o segundo tipo provém da profundidade insondavel da
alma; é um conhecer/desconhecer de questdes que pertencem
a alma e que ultrapassam sua proépria habilidade de delinea-las
ou compreendé-las. Se o primeiro modelo nos da demais, muito
conhecimento indiferenciado, um prato de lentilhas, por assim dizer,
o segundo nos da pouco demais; da-nos verdades psiquicas, mas
nos deixa na ignorancia e na incerteza epistemoldgica.
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O palco esta agora preparado para o conhecimento na alma:
conhecimento exercido unicamente pela alma, seu préprio
conhecimento, “conhecimento psiquico em si mesmo” (ms., p.
7). Para o desconhecer que é o resultado do segundo tipo de
conhecimento, acrescentamos uma forma de conhecer que tem
sua propria forma distintiva. Uma de suas formas caracteristicas é
a “rememoracgao”: anamnesis, segundo o termo usado por Platao
para nomear universais que sao inatos a alma e nao aprendidos
pela experiéncia individual (esses sao os predecessores dos
“arquétipos” no sentido junguiano do termo). Esses universais nao
sdo0 conceitos insipidos, mas estruturam concretamente as coisas
individuais. Hillman concorda com a elaboracéo de Plotino de que tal
conhecimento dos universais fornece a base para “a inteligibilidade
inerente de todas as coisas” (ms., p. 10). Contudo, Hillman considera
gue as raizes de tal inteligibilidade residem no mundo subterraneo -
das sombras e das trevas, o reino que Platao tinha depreciado como
mera eikasia, a regido degradada dos icones, meras imagens. Para
Hillman, pelo contrario, é precisamente por meio das imagens que
chegamos a conhecer a fonte arquetipica de todas as coisas:

E a imagem que instiga o impulso de conhecimento da psique, aquele
desejo de ir além da autossatisfacdo com suas préprias imagens. Elas nao
sdo seu conhecimento, apenas seu propaedeuticum. Evidentemente, as
imagens precisam de intimidade com algo além delas, um companhei-
rismo préximo com o principio intelectual. Entdo, a imagem é realcada
com significado arquetipico e se reconhece como pertencendo a, ou em
casa, na compreensao do cosmo (ms. p. 10).

Esta intrigante declaracdo esboca a dimensdo do pensamento
tardio de Hillman que vemos emergir em seus Ultimos anos de
vida — a conexdo da psicologia arquetipica ndo apenas com a
imagem, mas com um principio de inteligibilidade cujo escopo é
bastante vasto. A psique nao esta mais fechada em si mesma, mas
é devolvida para o mundo, onde encontra sua prépria maneira
Unica de conhecer inserida e exemplificada, como quando lemos
que “a imagem é a prépria gestacao do arquétipo, [0 arquétipo]
contido dentro da imagem como sua inteligibilidade” (ms., p. 11).
Conclui-se que “nossas almas sdo feitas de inteligéncia, elas sdo
conhecimento” (ibid.).

Precisamos fazer uma pausa e ponderar sobre o importante passo
que ocorre aqui. As imagens por si mesmas nao sdo mais suficientes,
como na elocugao axiomatica de Jung que Hillman citou tantas vezes
em seu trabalho inicial: “imagem é psique”. Também nao basta mais
falar de “imagem-sentido” (image-sense), como no titulo daquele
notavel conjunto de ensaios que publicou na Spring ao final da
década de 1970. O sentido das imagens nao é endémico ou apenas



exclusivo delas; este sentido emana de principios de inteligibilidade
enraizados na alma, em seu préprio conhecimento interno. Se a
fenomenologia (sobre a qual Hillman sempre manteve uma atitude
cautelosa) insistia na origem corporal e terrena das imagens — a
dimensao proveniente do abaixo —, Hillman agora insiste na
fonte inteligivel das imagens proveniente de cima. Aproxima-se da
metafisica passo a passo, dando um passo além da cosmologia, em
direcdo ao que é "além-do-fisico”, como a palavra “meta-fisica”
significa literalmente.

Em nossas prolongadas conversas finais, ele queria fazer apenas
uma pergunta: “De onde vém as imagens?” Esta é uma indagacao
sobre as fontes fundamentais, nao sobre a experiéncia direta ou a
importancia psicolégica. Em um dado momento de uma de nossas
conversas, na primavera de 2009, comentou espantado: “Ed, acho
gue estamos falando de metafisica!”. Ficou ao mesmo tempo
surpreso e satisfeito ao constatar isso. Estava retornando a filosofia,
apos ter feito tantas excursdes incriveis pela psicologia profunda.
Continuava, entretanto, a buscar a alma — agora sob a forma
de conhecimento inteligivel mantido dentro da alma e na raiz de
imagens psiquicamente significativas.

Caso lhes parega que este voltar-se para o metafisico é pesado
ou escapista, nao se preocupem. Hillman nao estava interessado
em construir um novo sistema de metafisica, com uma estrutura
arquitetdnica elaborada. Permaneceu mercurial bem no centro
da metafisica. Observamos isso em sua insisténcia de que o
conhecimento na alma procede por insights instantaneos, tao
“fluidos como a prépria alma, atos efémeros de precisdo imediata”
(ibid.). Platdao, o primeiro pensador metafisico do Ocidente ap6s
Parménides, junta forcas aqui com Hillman: o insight metafisico
surge “de repente, como uma labareda de luz (phos) acesa por uma
fagulha... gerada na alma e... autossustentavel” (Platdo, Seventh
letter, 341 d). Para Hillman, entretanto, tal insight fulgurante chega
como uma imagem, nao como uma Forma, um eidos. “Busquei
dentro de mim”, afirma Her4clito ainda em outro fragmento (Fr. 8;
trad. de Freeman para o inglés), e o que esta busca encontrou foram
imagens fosforescentes que nos acompanham até as dimensdes
arquetipicas, césmicas e metafisicas de tudo o que existe.

Hillman também permanece ancorado nesta tardia busca por
conhecimento metafisico. Pode vir de cima, mas a inteligibilidade ndo
significa nada pretensioso ou pomposo. Desse modo, Hillman rejeita
a via “transcendente” de localizacdo dos universais arquetipicos em
um além-mundo etéreo, “um reino celestial remoto” (ms., p. 12).
Insiste em que as imagens e suas ressonancias metafisicas estdo
ambas localizadas neste mundo, agui embaixo onde ocorrem suas
aparicoes. Ele poderia ter citado Rilke nesse momento: “Hiersein ist
herrlich” (“Estar-aqui é esplendor”: Sétima elegia de Duino).
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Ao final de “On psychological knowledge”, invoca uma leoa que
aguarda deitada para pular sobre uma gazela: seu conhecimento é
totalmente cinestésico e conecta seu corpo a um campo no qual a
gazela aparece como uma presa desejavel. A notitia do ledo é um
“conhecimento carnal” que é “companheiro préximo da imagem.
e [do] arquétipo, uma intimidade na carne com a presa” (ms., p.
13). Testemunhamos aqui uma “psique animal em acdo... [com]
uma ‘percepcao direta’ da inteligibilidade do campo... Ela é seu
conhecimento, um conhecimento na alma de um ser sagaz: uma
gnosis” (ms., ibid.; seus itdlicos). Temos aqui uma afirmagdo nao
apenas da tese geral da anima mundi, o grande passo adiante
do pensamento de Hillman na década de 1980, mas agora, mais
especificamente, a postulacdo de uma alma animal conhecedora
gue anima o campo da percepcao e da acao habilidosa, portanto,
uma alma que ndo é mais meramente ou principalmente humana.

Neste notdvel texto tardio sobre o conhecimento psicolégico,
abrangendo desde o humano até o animal e de volta novamente para
o contexto do conhecimento encarnado, Hillman repentinamente
afirma que “estamos [agora] sendo tentados a ir em direcdo a
epistemologia metafisica” (ms. p. 12). Ele é assim tentado, porque
somente por recurso a uma campo metafisico de universais
encarnados é que a epistemologia da psique, seu conhecimento
do mundo e de si mesma, prossegue por saltos de insight. “O ledo
pula apenas uma vez": este era um provérbio que Freud citava com
prazer. Também James Hillman, ao final, pula sobre a metafisica a
partir dos archai do conhecimento psicolégico em profundidade.

Vv

Em seu prefacio a uma traducdo recente dos fragmentos
heraclitianos, Hillman fala da “poética da dissonancia” que encontra
nesses fulgurantes fragmentos (Forward to Heraclitus: Fragments: xvi).
Talvez possamos igualmente falar de uma “filosofia da dissonancia”
que se manifesta em pares aparentemente incompativeis de conceitos
tais como Beleza e Justica, Psiqgue e Conhecimento. Sob essa luz,
pode-se dizer que Hillman, em sua obra tardia, postula os equivalentes
p6s-modernos de enigmas heraclitianos. Hillman leva-nos de volta a
Heraclito, ao apoiar-se nos ombros de Platao e Plotino, e de Proclo, o
primeiro a propor a técnica da epistrophé, a reversao da alma a sua
base arquetipica. Ele volta-se para esses predecessores prometeicos, e
apenas ao assim fazer olha a frente, para sua prépria visao epimeteica.
E por meio desse retorno as raizes milésias e atenienses do pensamento
ocidental (e aos seus proprios estudos de filosofia no Trinity College,
em Dublin) que atinge tdo gigantesco insight sobre as estruturas
nascentes de uma cultura cada vez mais global em seus escritos tardios
sobre o meio ambiente e sobre a politica. Ganha acesso ao futuro
psicolégico e planetdrio ao interagir com um passado filoséfico que
tem uma base geografica e cultural estreita.



Da mesma forma que Heraclito encontra consonancia na
profundidade subjacente a dissonancia na superficie, Hillman
descobre uma comparavel consonancia profunda sob a dissonancia
manifesta. Para ambas as figuras, uma situada no nascimento do
pensamento filoséfico ocidental, a outra, no extremo limite da
reflexao psicolégica, “a harmonia oculta é melhor do que a 6bvia”
(Fr. 116). O encoberto, entretanto, nao fica apenas encoberto sob
uma superficie; é algo que é forjado a partir do que esta en-coberto,
a partir das préprias oposi¢des expressamente estabelecidas nas
superficies forjadas com palavras e conceitos.

Retornamos, aqui, ao inicio, com esse enunciado aforistico: “A
oposicao traz a concérdia. Da discérdia surge a mais justa harmonia”.
Sugere-se, aqui, um modelo muito mais radical do que o de duas
camadas meramente justapostas, como o de manifesto e latente
no modelo de sonhos de Freud. O modelo de psique de Hillman é
significativamente diferente da visdo de que o manifesto é gerado a
partir do latente. Pelo contrério: o nivel mais profundo, o da harmonia
oculta, vem a luz a partir do préprio manifesto.

“ As profundezas estdo na superficie”, afirmou Wittgenstein numa
declaragao que Hillman apreciava especialmente. Mas, igualmente,
o profundo surge a partir da superficie, do mundo das impressoes
primeiras, das aparéncias nuas e dos olhares casuais. (“O mundo
revela-se apenas em rapidos olhares”, diz Hillman no mesmo prefacio
a Heraclitus.®* ) Descemos, aqui, para a légica mais profunda tanto
do conhecimento como da beleza, a l6gica informal que precede a
|6gica formal dos signos manipulados.

Desse modo, entramos, também, em um reino onde a filosofia
e a psicologia estdo unidas em um espesso emaranhado de
atividade conjunta, em um denso reino onde sao parceiras na
mesma empreitada gerativa. Qual é essa empreitada? E a psicologia
profunda concebida como uma filosofia das profundezas derivada
das superficies. A filosofia e a psicologia, tdo intimamente afins na
vida e no pensamento de Hillman, convergem, em seus ultimos
escritos, sob a forma de uma nova disciplina sugerida: uma psico-
filosofia tdo promissora quanto assombrosa.

*

Em vez de enxergar incompatibilidade entre os varios termos
emparelhados em questao nas trés diades que discuti, conforme
aparecem nos ultimos escritos de Hillman (Beleza e Justica,
Conhecimento e Psique e, acrescento eu, Filosofia e Psicologia),
digamos que os membros de cada par implicam um no outro, de
fato exigem-se mutuamente — desesperadamente. Cada membro
é um sine qua non para o outro. Em vez de nos forgar a escolher
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entre eles, ambos os termos sdo necessarios para que cada um deles
se torne o que seu préprio significado profundo implica, significado
esse que surge da propria superficie de suas diferengas ostensivas.
Apenas da discérdia podemos chegar a concérdia insuspeitada que
James Hillman alcancou ao final de seu tempo na terra.

! HERACLITUS, tr. P. Wheelwright (Princeton: Princeton University Press,
1959), Fr. 98.

i Confira Jacques Derrida, Positions, entrevista com Julia Kristeva.

i Confira o ensaio “From Athene, Ananke, and the necessity of abnormal
psychology” (apresentado na Conferéncia Eranos, agosto de 1974, e
publicado inicialmente como “On the necessity of abnormal psychology”
no Eranos Yearbook 43 (1974). Republicado, com corregdes, em Facing the
gods, ed. J. Hillman (Dallas, Conn: Spring Publications, 1980) [Encarando
os deuses, Cultrix/Pensamento, 1992]. Agora em HILLMAN, James. Mythic
figures. Uniform Edition, v. 6.1, Putnam, Conn., Spring, 2007. Freud, como
se sabe, alude a Ananke em seu Beyond the pleasure principle [Além do
principio do prazer] (1920).

¥ N. da T.: as observagdes finais, normalmente explicativas ou laudatdrias,
de um poema, ensaio ou livro.

v Para além da Beleza e da Justica, um terceiro tépico tardio foi anunciado
em uma palestra especial em Rimini em 2001, sob os auspicios do Presidente
da Republica Italiana: o Destino. Este tema nunca foi completamente
explorado, embora uma palestra posterior sobre Edipo, que ele proferiu em
Manhattan a meu convite, em 2005, tenha aludido a questdes de fortuna
(fate) e destino (destiny) em Edipo Rei. Tudo que ficamos sabendo desse
projeto inacabado no pequeno livro rosa é que “esses trés principios cldssicos
[da Beleza, Justica e Destino], com proporgdes miticas, estdo mais enraizados
e sdo mais apropriados as preocupacoes da alma do que qualquer outro
trivium de conceitos tais como Natureza, Cultura e Individualidade, Razdo,
Vontade e Emogdo ou Ego, Id e Superego; ou até daqueles antigos trés nous,
psyche e physis, hoje em dia chamados de Mente, Alma e Corpo” (La giustizia
di Afrodite/Aphrodite’s justice [Edizioni La Conchiglia, Capri, 2008], p. 14).

vi Ibid., p. 14. Notem que Elaine Scarry publicou um livro intitulado On
beauty and being just [Sobre a beleza e ser justo] em 1999. Ndo mencionado
no livro de Hillman, este pequeno texto engloba formas comparaveis,
embora muito diferentes, nas quais a presenca da beleza traz consigo um
agudo sentido de justica. (Confira Elaine Scarry, On beauty and being just
[Princeton: Princeton University Press, 1999], esp. p. 12-33.) Especialmente
marcante é a convergéncia dos dois autores em sua insisténcia de que
a beleza deve ser buscada no particular, ndo no geral: “A beleza sempre
ocorre no particular’ (On beauty and being just, p. 18); a beleza encontra-
se nos “detalhes exatos da manifestagdo dos sentidos” (Aphrodite’s justice,
p. 48; seus italicos). Heraclito ja havia afirmado: “Os homens que amam
a sabedoria deveriam familiarizar-se com uma grande quantidade de
detalhes” (Fr. 3; Wheelwright).



i Tbid., p. 26.

vii “O controle do racionalismo sobre as investigacoes dd pouca atengdo ao
amor... O amor torna-se amor sem beleza, um imperativo moral, um dever’,
ndo um anseio... Essas divisées racionalistas em tdpicos especificos — todos
com Letras Maitsculas - Amor, Desejo, Beleza, Justica, sdo estudados
separadamente na academia e tratados separadamente em enciclopédias
filoséficas, mantendo nossa mente ocidental, que abandonou suas raizes
miticas, presas nos compartimentos murados do literalismo” (Ibid., p. 38-40).

 Tbid., p. 40.
x Tbid.

% Tbid., p. 28.
5 Tbid,, p. 58.
i Tbid., p. 48.
xv Tbid., p. 50.

* Ibid., p. 52. Hillman acrescenta: “Atencdo a estética é comportamento ético
e comportamento ético é uma demonstragdo estética” (ibid.).

i Ibid., p. 74.
i Thid., p. 58.
~ii N. da T.: Manual Diagnéstico e Estatistico de Transtornos Mentais.

*ix Prefacio de Fragments, tr. Haxton, p. xvi.
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oa noite. E muito bom estar aqui com vocés no Brasil para um

tributo a James Hillman. James foi um dos meus mais préximos
amigos e um querido mentor quando o Pacifica Graduate Institute
ainda era um sonho a ser realizado cerca de quarenta anos atras.
O lema do Pacifica, anima mundi colendae gratia — em nome do
cuidado da alma no mundo —, foi parcialmente inspirado na paixao
de Hillman pela alma no e do mundo. Como todos sabemos, James
se importava profundamente com a anima mundi e acreditava que
uma psicologia que presta atencdo apenas a vida interior das pessoas
era inadequada. J4 em 1972 ele percebeu que “nés fugimos da
doenca do mundo contemporaneo na andlise” (Hillman, 1972: 4).
Alguns anos depois, em Re-vendo a psicologia, James chamou isso de
“faléacia personalista”, que cometemos todas as vezes que “falamos
de minha anima e minha alma” (Hillman, 1975: 49). Ele confessou
que ficava “impressionado pela vida e beleza nos pacientes vis-a-vis
o mundo morto e feio que habitam” (Hillman, 1992: 92). Percebeu
gue "o autoconhecimento que a psicologia profunda oferece nao é
suficiente se as profundezas da alma do mundo sao negligenciadas”
(Hillman, 1985: 108).

James voltou a esse tema — a inadequagdo de uma psicologia
gue ignora a anima mundi — repetidamente, talvez com maior
paixdo em seu ensaio de 1982, “Anima mundi: the return of the
soul to the world” [“Anima mundi: o retorno da alma ao mundo”].
L& ele nos chama para aprofundar nossa imaginacdo do mundo.
“Nao s6 animais e plantas almados como na visdo romantica, mas
a alma dada em cada uma das coisas. Dadivas divinas da natureza e
objetos da rua feitos pelo homem” (Hillman, 1982: 77). Para honrar
a paixao que James sentia pela alma do mundo em cada uma das
coisas, naturais e feitas pelo homem, direciono essa fala em torno

* G Stephen Aizenstat, Ph.D., é autor, reitor e presidente fundador do Pacifica
Graduate Institute; tem explorado o poder dos sonhos por meio da psicologia
profunda por mais de 35 anos.



de trés ideias. Primeiro, a. de que a organicidade e informacao
do espaco onirico estd ameacada pela onipresenca do espaco
cibernético; segundo, que a expansao exponencial do espaco
cibernético dissolve as fronteiras da privacidade e resulta em
severas desordens fisiolégicas e psicolégicas-particularmente para
nossa juventude; e terceiro, nesse momento de risco planetario,
as ferramentas oferecidas pelo espaco cibernético, e em particular
pelas redes sociais, podem nos permitir ouvir o sonho do
mundo de modos ainda ndo imaginados. Entdo vamos comecar.

Quando nossos olhos se fecham, algo desperta. Ultrapassamos
um limiar e entramos em outra paisagem, longe das pessoas e das
coisas da realidade desperta comum. O brilho solar do dia, estendido
através de iluminagao artificial quando o sol se vai, abre espaco
para a escuriddo na medida em que o mundo por trds do mundo
visivel se apresenta. Com os olhos fechados vém o sono e o sonho,
talvez o dominio mais ameacado em nosso mundo contemporaneo
hiperativo, hiperconectado. E aqui, na hora do sonho, que os outros
que passam despercebidos e ndo sao bem-vindos a luz do dia revelam
sua presenca, oferecem sua voz, e nos lembram de seu lugar no
circulo da vida. Talvez a verdadeira “tragédia dos comuns” no mundo
de hoje é a perda do espaco onirico lirico para um espaco cibernético
onipresente e agitado. Mais perigoso que a exaustdo de preciosos
recursos naturais € a exaustdo do sono e, consequentemente, do
sonho, por uma cultura maniaca que ndo vé valor no descanso. Ao
invés, ela parece determinada a nao deixar fechar a Gltima fronteira
entre mundos — nossas palpebras —, em um pesadelo tipo Laranja
Mecanica, excluindo o acesso a um vasto, inteligente e ainda-a-ser-
explorado santuario: a hora do sonho.

Palpebras, tao simples na anatomia, tao profundas no efeito. Elas
sdo tdo literais quanto um piscar de olhos, tdo metaféricas quanto
o rio Estige, aquela fronteira mitica entre o ego e a consciéncia e o
mundo inferior do sono e dos sonhos que “da ordem absoluta aos
proprios Deuses” (Hillman, 1979: 59). Olhos abertos iluminam as
maravilhas e horrores do mundo externo, o real fisico. Olhos fechados
“deixam o doce render-se ao sono surgir” e dao lugar as figuras do
mundo interno da meméria e da imaginacdo. Com as paélpebras
fechadas, nos abrimos para a capacidade ilimitada da alma profunda,
ao mundo por tras do mundo. No entanto, paradoxalmente, com
nossas palpebras abertas, também podemos perceber a profundidade
almada no mundo, a beleza sutil das paisagens pelas quais andamos
a cada dia. Tudo o que é necessério é atengao, que James considerava
“a virtude psicolégica indispensavel” por ser essencial para a prética
de qualquer uma das outras virtudes cardinais. Como ele nos dizem
seu livio Uma busca interior em psicologia e religido, "dificilmente
ha fé ou esperanca ou amor por alguma coisa a nao ser que esta
primeiro receba atencdo” (Hillman, 1994: 119).
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O amea¢ado mundo dos sonhos

No entanto, o mundo onirico estd ameacado. InUmeras pesquisas
conduzidas ao longo de muitas décadas relatam que as pessoas hoje
estao se virando com cada vez menos horas de sono na medida em
gue vivemos vidas mais complicadas, aceleradas. O computador e as
tecnologias de internet, que antes achavamos que nos concederiam
mais tempo livre, ao invés provaram-se mais devastadoras e
exaustivas. “Em um intervalo menor do que o de uma infancia, os
americanos se fundiram com suas maquinas”, relata um artigo de
agosto de 2012 da Newsweek. Estamos “olhando para uma tela por
no minimo oito horas por dia, mais tempo que passamos em qualquer
outra atividade, incluindo o dormir. ...O uso da internet muitas vezes
suplanta o sono, a pratica de exercicios e as trocas face a face”.
Alguns usuarios de smartphones “checam seus telefones antes de
ir para a cama, no meio da noite quando se viram, e minutos depois
de acordar... [pois] cada sinal sonoro poderia ser uma oportunidade
social, sexual ou profissional” (Dokoupil, 2012: 27-29).

O continuo bombardeio de informacdes esta mais onipresente,
mais intenso e mais ameagador do que em qualquer outro momento
da histéria da humanidade. Como Sherry Turkle do MIT coloca,
“somos todos ciborgues agora” (Turkle, 2012: 152).

On-line, facilmente encontramos “companhia”, mas estamos exauridos
pelas pressdes por performance. Gostamos da conexdo continua, mas
raramente temos a atencao total uns dos outros. Podemos ter audiéncias
instantaneas, mas achatamos o que dizemos uns aos outros em novos
géneros redutivos de abreviagdo. ...Podemos trabalhar de casa, mas nosso
trabalho extravasa em nossas vidas privadas até que mal conseguimos
discernir as fronteiras entre um e outro. Gostamos de poder nos conectar
quase que instantaneamente, mas temos que esconder nossos telefones
para nos forcar a ter um momento de sossego (Turkle, 2012: 280).

Se somos consumidos pelo tempo das telas de todos os formatos,
sempre ligados, sempre conectados, quantas vezes tiramos um
tempo para receber o esplendor da anima mundi? Se sacrificamos o
sono de modo a estar conectados, como vamos ter tempo de sonhar?

Essa fonte de imaginacdo humana, o mundo atrds do mundo,
onde os ancestrais vivem — e para onde vao nossos idosos —,
esta ameacado agora. O lar, onde figuras oniricas sao concebidas,
agora agoniza e esta em perigo. Sim, aquele lugar, a dimensao
transcendente da consciéncia, 0 momento onirico, o terreno dos
invisiveis, o dominio do “fazer alma” onde as sabias historias
do coletivo, onde até mesmo o mundo inconsciente reside, esta
ameacado pela invasdo de algo outro.



Esse outro é a internet, o espaco cibernético, uma tecnologia
dinamica, revolucionaria, alguns até diriam evoluciondria. Brilhante no
design, versatil e poderosa, com milhares de aplicativos adicionados
a cada ano, a rede nos oferece oportunidades sem precedentes de
dissolver o espaco e nos conectar com os outros. No entanto, esse
tecido conector é eletrénico, ndo organico, e ameaca se sobrepor
ou, no minimo, invadir a psique viva de dois modos. Ao nos atrair
para o mundo on-fine, muitos de nés sacrificam o sono e 0 momento
onirico. Segundo, as vozes originarias da psique inata sdo cada vez
mais emudecidas, silenciadas. Como shopping centers construidos no
alto de paisagens naturais, assim também o genius loci ou “espirito
do lugar”, esta experimentando a invasdo de uma nova civilizacao
conquistadora tecnolégica com mente e vozes préprios.!

Quando o espago cibernético emudece as vozes especificas
dos genius loci, reduz nossa sensibilidade para o que Hillman
chama de “politeismo natural da psique” (Hillman, 1975: 127).
Inteligéncia imaginal da lugar a inteligéncia de informacao. As
imagens auténticas enraizadas na psique profunda sao substituidas
por imagens falsas, colecoes de pixels que sao feitos para vender
produtos, criar lucro e promover interesses de todo tipo. Com todas
as suas fantasticas realizacoes, do Mapquest a busca do Google,
de servicos de encontros a compras on-line, de vigilancia militar a
alvejamento por misseis drone, de robética aplicada a computacao
grafica automatizada, o espaco cibernético nao deve substituir a
fenomenologia textural atemporal do espaco onirico ou a vividez
da experiéncia incorporada. Quando o limiar entre os dois se borra,
0 genius vivo na psique natural das pessoas e lugares se esvanece.

Cultura cibernética e a erosao do espaco

O tipo de poder digital que antes precisava de uma sala inteira
cheia de equipamentos agora se encaixa perfeitamente na palma da
sua mao ou confortavelmente no seu colo. Esses aparelhos lustrosos
e compactos sdo portais para nuvens cheias de informacao digital.
Nunca ha uma necessidade de se estar sem internet e, para alguns,
ha uma necessidade sempre presente de estar conectado. Estima-se
que um terco dos usuarios de smartphones entram na internet antes
de sair da cama (Dokoupil, 2012: 28).

De fato, existem pessoas que nunca vao abandonar seus aparelhos
digitais nem mesmo por um dia, nem mesmo se fizerem parte de
um projeto de pesquisa. Um estudo conduzido pela Universidade
de Maryland pediu a duzentos alunos que deixassem de usar
smartphones, tablets e laptops por um dia e que mantivessem um
diario para registrar seus sentimentos. Duas outras universidades,
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buscando duplicar a pesquisa, foram incapazes de encontrar
voluntarios suficientes para conduzir o estudo. “A maioria dos alunos
de faculdade ndo apenas nao quer, mas é funcionalmente incapaz
de ficar sem suas midias de ligacdo com o mundo” (Dokoupil, 2012:
28). O estudo da Universidade de Maryland e outras pesquisas “estao
deixando claro que a internet ndo é ‘apenas’ mais um sistema de
distribuicdo. Ela esta criando todo um novo ambiente mental, um
estado digital da natureza onde a mente humana se torna um painel
de instrumentos giratdrio e poucas pessoas vao sobreviver ilesas”
(Dokoupil, 2012: 27).

Se a mente humana se tornou um painel de instrumentos
piscante, entdo a clareza mental é o caminho para dentro desse
mundo digital. Para perambular pelo territério, dominar os jogos,
trabalhar no sofisticado software, a destreza cerebral é cultivada.
Criangas, equipadas com telefones celulares e tablets aos 3 ou 4 anos
de idade, ja navegam nesse mundo digital em grande velocidade.
E ndo ha davidas de que, uma vez que cruzam o limiar, encantadas
pelas possibilidades ilimitadas do espaco cibernético, elas entram
numa paisagem virtual, um ecossistema eletrdnico, que ndo conhece
limites de tempo ou lugar.

Possivelmente um dos exemplos mais interessantes da atracao
da paisagem virtual é uma rede social on-line conhecida como
Second Life. Quando alguém entra no Second Life, a primeira
tarefa é criar um eu virtual, um avatar. Dai o avatar, “vocé”
virtual, passeia em “bares, restaurantes e cafés virtuais”. “Vocé
relaxa em praias virtuais e tem reunides de negécios em salas de
conferéncia virtuais” (Turkle, 2012: 158). Alguns dos usuarios
do Second Life, insatisfeitos com o real fisico, compensam com

encontros criativos no real digital.

Outro lugar onde pessoas de todas as idades, mas especialmente
os adolescentes, habitam o mundo cibernético séo os jogos on-line.
RPGs sdo tdo velhos quanto a humanidade. O que é novo é onde esses
jogos acontecem e o quanto do corpo esta de fato presente. Os jogos
on-line de primeira geracdo tipicamente se caracterizavam por uma
tarefa, oferecendo uma agdo ou aventura de fantasia, a oportunidade
de ser um heréi. Os jogos de hoje s&o muito mais elaborados, como os
jogos de role-playing on-line para multiplos jogadores, os MMORPGs
que adolescentes, jovens e alguns adultos jogam por horas, até mesmo
dias seguidos. World of Warcraft, o mais popular, permite que os
usudrios joguem no mundo digital de Azeroth, junto com cerca de
12 milhdes de outros jogadores de todo o mundo.

L& vocé controla um personagem, um avatar, cuja personalidade, dons
naturais e habilidades adquiridas estdo em desenvolvimento continuo na
medida em que se negocia, explora a paisagem, luta com monstros e



realiza tarefas. Em alguns jogos vocé pode jogar sozinho — nesse caso se
tem inteligéncias artificiais como companhia, “bots” que jogam o papel
de personagens humanos. Ou vocé pode se juntar em bando com outros
jogadores na rede para conquistar novos mundos (Turkle, 2012: 158).

Tais jogos nao possuem apenas seu proprio mundo, eles se tornam

o mundo dos jogadores, “uma vida social em si: vocé rotineiramente
troca e-mails, mensagens e conversa com as pessoas com quem
joga” (Turkle, 2012: 158).

Assim, no mundo da era digital — para distingui-lo do mundo
fisico real —, o lugar assume alguns significados muito estranhos.
Se cada dispositivo que usamos é um portal para um outro mundo
e se, em um unico dispositivo como um computador comum,
podemos abrir mdultiplas janelas, cada uma um portal para um
outro mundo, como podemos dizer onde estamos? Onde é 142 E
estamos de fato la se nossa atengao esta fracionada em mdltiplos
e competitivos ambientes, conversas e tarefas? Essas perguntas
impulsionaram debates acalorados entre psicélogos sobre a
formalizacdo do “Transtorno de vicio em internet” (“Internet
addiction disorder” - IAD) através de sua inclusao na quinta
edicdo do Manual Diagnéstico e Estatistico de Transtornos Mentais
(DSM-V). Adeptos dessa inclusdo argumentam que esse vicio em
internet esta se proliferando:

No passado, as pessoas que relatavam ter um transtorno de vicio em
internet eram estereotipadas como homens jovens, introvertidos, so-
cialmente inadequados e voltados para computadores. Embora esse
estere6tipo possa ter sido verdadeiro no passado, a disponibilidade de
computadores e o aumento da facilidade de acesso a internet estao rapi-
damente desafiando essa nog¢ao. Como resultado, o uso problematico da
internet pode ser encontrado no mundo todo em qualquer faixa etaria,
classe social, grupo étnico ou racial, nivel de educagao e renda, e género.
Um pesquisador de Boston estima que entre 6% e 10% das pessoas que
navegam pela rede sofram de algum tipo de dependéncia da internet; e
a Academia Americana de Pediatria (AAP) estima que entre 8% e 12%
das criancas e adolescentes americanos sofram de IAD (Beard, K. and
Frey, R., 2012, “Demographics” par. 1).

Agueles que se opdem a ideia argumentam que a IAD nao é
uma desordem caracteristica, mas “apenas um exemplo de uma
nova tecnologia sendo usada para favorecer outros vicios” (Beard,
K. and Frey, R., 2012: “Definitions”, par. 2). Esse debate vai sem
davida continuar, mas quase ninguém questiona o alcance da
tecnologia digital e a poderosa influéncia do espago cibernético
na vida humana. Com poucas fronteiras tangiveis e significativas,
menos interacao humana focada, e muito pouco sono, somos um
povo capturado e exaurido pela tela.
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Cultura cibernética e a erosao dos sentidos

Existem consequéncias reais do consumo cibernético, tanto
para nossa geracao quanto para aqueles que virdo depois de nos.
Como participes desse labirinto ilimitado, perdemos contato com
NOSSO COrpo, com nosso corpo animal pessoal, nossos sentidos.
Como participes desse labirinto ilimitado, perdemos contato com
“o suave animal” (“the soft animal”) de nosso corpo — para tomar
emprestado de Mary Oliver sua adoravel frase (Oliver, 1992: 110).
Também perdemos o contato sensual com o corpo do mundo como
se apresenta nas agulhas afiadas de um pinheiro perfumado, o aroma
bolorento da sélvia aguecida pelo sol da tarde, e a sensacado lodosa
da lama ao longo da beira do rio. Vocé consegue cheirar um e-mail,
sentir o gosto de uma mensagem de texto, ou sentir a textura de um
e-book? Capturados por uma galédxia de imagens, palavras e nimeros
exibidos em telas de todos os formatos e tamanhos, e poder de
seducdo, tornamo-nos cada vez mais isolados de nosso corpo animal
e dagueles com quem interagimos em relacionamentos encarnados.
Precisamos de esporadicos “abrigos da tempestade” do tempo
de tela, sendo vamos pagar o preco. Para muitos, atravessar o
limiar para a tecnologia cibernética nos afasta do centro de nosso
Ser, a fonte da vida, animada pela psique da Natureza. Perdemos
um relacionamento auténtico conosco e com 0s outros, nossa
experiéncia de pertencimento. Precisamos de contato continuo
com o centro de nosso ser ao invés de dependéncia excessiva da
mente da maquina. Determinados excessivamente por quem nos
encontra na tela, nos tornamos solitarios.

Conectados e solitarios

John Cacioppo, diretor do Centro de Neurociéncia Social e
Cognitiva da Universidade de Chicago, é o maior especialista do
mundo em solidao. Através de extensa pesquisa ele concluiu que,
“quando vocé esta solitario, seu corpo todo esta solitario”. E, sem
causar espanto, que “estar solitario é extremamente ruim para a satide.
Vocé tem mais tendéncia a ser obeso, menos propensao a se exercitar,
a sobreviver a uma operagao séria, mais tendéncia a ser deprimido, a
dormir mal e a sofrer deméncia e declinio cognitivo geral”.

A promessa da expressdo “aldeia global” é o acolhimento e
reafirmacao da comunidade, mantido pelos encontros habituais do
dia a dia, espontaneos, casuais e sinceros que constituem muito de
uma vida bem equilibrada. A internet parecia prometer que todos,
em praticamente todos os lugares do planeta, se tornariam nossos
vizinhos; isso ndo aliviaria um pouco da nossa soliddo? De fato, o



mundo digital disponivel 24 horas por dia, 7 dias na semana, nao
ofereceria mais contato j& que preocupagdes comuns como fuso
horario e localizacdo geografica ndo mais importariam? A pesquisa
de Cacioppo procurou uma conexao entre a solidao dos participantes
nesse estudo e a quantidade de tempo que eles usavam midias sociais
no mundo digital, incluindo Facebook, jogos on-line, salas de chat e
sites de encontros. Os resultados foram inequivocos. “Quanto maior
a interacao face a face menos solitdrio se é, quanto mais na realidade
virtual, mais solitario se torna.” A internet, usada como ferramenta
para gerar mais interacao direta, é uma coisa. No entanto, é um
fato que o Facebook, com mais de 1 trilhdo de visitas em um més,
e uma média de 3 bilhdes de “curtir” e comentarios todos os dias,
esta interferindo em nossas amizades reais, nos distanciando uns dos
outros. As redes sociais, ao dissolver tempo e espaco, que sao os limites
necessarios para a amizade no real fisico, podem estar espalhando o
mesmo isolamento que pareciam destinadas a conquistar.

Histérias de destaque na midia americana nos Gltimos meses
focaram esse toépico. O mundo digital claramente nao é tao caloroso,
tranquilizador ou sustentador quanto alguns esperavam. O volume
de maio de 2012 do The Atlantic, por exemplo, traz um ensaio de
capa com o titulo “O Facebook esta nos tornando mais solitarios?”.
E acompanhado por uma fotografia assombrosa de um casal nu,
abragado. Ela deita sua cabeca sobre o ombro dele, os bracos ao
redor dele, olhos suavemente fechados. Ele a abraca com um braco
enquanto olha fixamente para o brilho hipnotizador de um aparelho
digital que agarra em sua outra mao. A foto diz tudo, mas o ensaio,
de Stephen Marche, vale a pena ser lido. Ele diz que, para muitos de
ndés, nossa rede de conexdes — aquelas que se tornaram possiveis
pela internet e aquelas que acontecem sem ela, no dia a dia fisico
real — tornou-se mais ampla, mas mais rasa:

Estamos vivendo em um isolamento que teria sido inimaginéavel a nos-
sos ancestrais, e ainda assim nunca estivemos mais acessiveis. Nas Ulti-
mas trés décadas a tecnologia nos entregou um mundo no qual ndo
precisamos estar fora de contato por uma fragdo de momento. ...no
entanto, dentro desse mundo do instante e da comunicagao absoluta,
irrestrito, sem limites de tempo ou espaco, sofremos de alienacdo sem
precedentes. Nunca estivemos mais afastados uns dos outros, ou mais
solitarios. Em um mundo consumido por modos de socializagdo cada vez
mais novos, temos cada vez menos sociedade de fato. Vivemos em uma
contradicao acelerada: quanto mais nos tornamos conectados, mais soli-
tarios somos (Marche, 2012: 60-62).

"

Marche conclui com uma afirmacdo assustadora: “...nos foi
prometida uma aldeia global; ao invés, habitamos um monétono
beco sem saida e autoestradas infinitas de um vasto suburbio de
informagao” (Marche, 2012: 62).

57



58

Cadernos Junguianos

O desaparecimento da memoria e da reflexao

Existem outras consequéncias de se perder o contato com
a psique natural e a privacidade de nossa interioridade. Sermos
pegos no labirinto do espaco cibernético nos sujeita, mais ainda,
a sintomas de medo, paranoia e a comportamentos reativos. Na
cultura contemporanea, sentimos uma preocupagao constante com
relacdo a sermos expostos, pegos em uma mentira, sujeitos a uma
descaracterizacdo, um gesto interpretado erroneamente. Nossos
medos naturais intensificam-se quando o tempo na era da informagao
maniaca é medido em milissegundos, ndao em dias. E também ha
pouco esforco ou espaco para conter, refletir e reconsiderar — meros
segundos se passam antes de reagirmos impulsivamente ao que
qualquer um diz ou faz. Isso também, diz Turkle, é parte da cultura
cibernética, em particular com o advento da midia social:

Redes sociais nos instruem a compartilhar tudo “em que estamos pen-
sando agora”, nao importa o qudo ignorante ou improéprio, e dai nos
ajudam a difundir para a maior audiéncia possivel. Todos os dias cada
um de nés é bombardeado pelos pensamentos aleatérios dos outros
(Turkle, 2012: 276).

A falta de reflexdao na cultura cibernética é viral: transmissao
instantanea, disseminacgao global.

Lembrem-se: quando é que pensamos sobre “o circulo da vida”,
enraizado nos ritmos do mundo natural? Nao é mais o caso, o “ciclo”
da natureza agora é o “tweet” das tecnologias. Claro, um post no
Facebook ou no YouTube, quando se torna viral, fica em evidéncia 24
horas por dia, 7 dias por semana, repetidamente em uma ou mais das
2 mil redes de televisdo ou 10 mil redes na internet. A comunicacao
instantanea traz consigo uma cultura de medo, paranoia e vigilancia
hiperativa crescentes. Limiares de tempo, como o dia terminando
com a noite caindo, e o jornal sendo trazido com a alvorada, sao
uma reliquia de tempos passados, uma outra era.

Bullies digitais

A velocidade da comunicacao digital ndo recompensa o tempo
vagaroso necessario para reflexao e avaliacdo. Recompensa a pressa
e airreflexdo. Agora, qualquer um pode fazer um ataque instantaneo
a outra pessoa a partir do anonimato sem corpo de um laptop, tablet
ou smartphone. Com a facilidade de alguns toques no teclado,
pode-se mirar em qualquer um, a qualquer hora, de qualquer



lugar. Comentérios, ou o que alguns chamam de “livre discurso”,
é menos uma questao de reflexao consciente das consequéncias,
e mais uma expressao de raiva catartica irrefletida. De fato, ha até
mesmo um raciocinio ético e uma justificativa psicolégica atribuida
a tal comportamento. O poder e a utilidade da internet, feita “para
o povo”, dependem da censura zero. O autor, pode-se argumentar,
age de “modo terapéutico”, que é tolerado por ser honesto, sem
amarras, direto. H4 pouca responsabilidade em tais mensagens
desrespeitosas e nenhuma protecao contra o préximo ataque, real
ou fabricado. E nesse ambiente “sem barreiras” que o dano maior
acontece, particularmente aos jovens.

Bullying, uma caracteristica antiga no ambiente escolar, ganha
nova intensidade no mundo do espaco cibernético. Professores
relatam que a interacdo em sala ndo acaba quando a aula termina,
mas continua até altas horas da noite. Ha apenas alguns anos, os
alunos iam para casa para uma pausa bem necessaria, um tempo de
descanso — para se recobrar, renovar, regenerar. Tudo isso mudou
desde o Facebook, as salas de chat, sites da internet e mensagens de
texto. Conversa fiada é constante, dentro da sala de aula e fora dela.
Nunca para, nunca diminui. A fofoca tem uma vida prépria, as vezes
tomando um impeto autogerador que sai do controle, alimentado
pela inveja, rancor ou mera estupidez. Em todos os exemplos, os
ataques fazem estrago. Mensagens de texto grupais maldosas,
rumores postados em redes sociais, fotos, videos ou perfis falsos
constrangedores criam pressdes sociais que facilmente encontram
um bode expiatério, um alvo indefeso. Ndo mais experimentado
como uma pessoa real, o aluno é reduzido a um alvo cibernético.

Os professores relatam repetidamente que criangas que foram
alvo vém para a escola no dia seguinte atordoadas, desmanteladas,
devastadas social e psicologicamente. Elas foram submetidas entre
os pares ao ridiculo, acusagdes falsas, mensagens ameacadoras e
sexting, a circulagao de fotos ou mensagens sexualmente sugestivos.
Suas identidades foram roubadas e entdo usadas para enviar
mensagens constrangedoras maldosas que destroem até as mais
fortes amizades. Tudo isso acontece na calada da noite, no espaco
cibernético, onde se estd afastado de qualquer tipo de contato
relacional encarnado. Nao ha fronteiras, privacidade, pausa para as
vitimas e certamente pouca oportunidade de defesa. Uma vez que
textos ou imagens circulam na internet, podem ressurgir muitas
outras vezes. No espaco cibernético quase nada é deletado por
completo. Qualquer nogao de um genuino santuario pessoal agora
¢ uma lembranca do passado.

Vdrias organizacées compilam informagoes sobre bullying
cibernético, incluindo a fundacao i-SAFE e o Cyberbullying Research
Center. O cendrio que emerge é verdadeiramente assustador.
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» Mais da metade dos adolescentes ja sofreram bullying on-line,
e quase o0 mesmo tanto ja praticou bullying cibernético.

» Mais de 1 em cada 3 jovens ja sofreu ameacas cibernéticas on-line.

* Umem cada 10 adolescentes ou jovens teve fotos constrangedoras
ou prejudiciais tiradas sem permissdo, muitas vezes usando cameras
de celular.

* Bullying cibernético afeta ambos os sexos e todas as ragas, e
as vitimas sao mais propensas a ter baixa autoestima e a considerar
o suicidio.

 Mais da metade dos jovens nao conta aos pais quando o bullying
cibernético acontece.

A visita da raposa agora

Gostaria de concluir minhas observagdes com uma histéria pessoal,
uma histéria que muitos de vocés, a sua prépria maneira, poderao
reconhecer. E um verdadeiro relato da travessia da fronteira para um
outro tempo e espaco. Para terminar, vou mostrar como este conto
de atravessar o limiar informa o que é possivel quando se caminha
para a frente; como, de fato, quando usadas de forma diferente,
as capacidades excepcionais do espago cibernético fornecem as
ferramentas para colher a inteligéncia enraizada na psique do espaco
do sonho. Vou levar alguns momentos para descrever o que estamos
desenvolvendo no Pacifica Graduate Institute: a Iniciativa Onirica
Global (The Global Dream Initiative).

Meu dia de trabalho chega ao fim. Ndo as 5 da tarde como
planejado, mas mantido por minha adrenalina, puxado por meu
desejo, e pego por meu vicio por realizacdo — o ponteiro do rel6gio
agora ja passa das 19h30. Ui. O que aconteceu? Muito a fazer,
novas informagdes chegando, vérios e-mails e textos aparecendo em
meu tablet e smartphone a cada minuto, vindos de lugares onde os
rel6gios mostram numeros diferentes do que os que aparecem no
meu computador ou na face fazendo tique-tague na parede sobre
minha escrivaninha. E, o mundo nunca dorme, sempre em continua
atividade. Dia e noite se fundem na matriz global do movimento fora-
do tempo. As corredeiras da sobrecarga de informacao arrebentam a
mais forte das barragens que construo para garantir que, dessa vez,
eu saia daqui antes de o Sol se poér. No entanto, |8 vamos n6s outra
vez, novas informacdes, questoes, demandas, todos invadindo essas
“fronteiras” que servem para manter as torrentes transbordantes
da informacao em seu lugar. As terras baixas da psique interior,
meu lugar sagrado, estao novamente submersas. Desejando salvar
algum tempo livre de lazer na terra seca sobre o diltvio, a exaustao
finalmente chega, de forma agonizante, e é hora de ir para casa.



Além do limite, novamente, algo fora do comum acontece.
Dirigindo para casa, fazendo o mesmo trajeto que faco ha vinte
anos, sou surpreendido. Através do labirinto urbano de estradas
asfaltadas inclinando entre duas pontes de concreto que levam a
estrada interestadual, percebo algo que nunca havia visto antes.
Uma elegante e ricamente colorida raposa de rabo vermelho
caminha cuidadosa e pacientemente para atravessar a rua, um
passo de cada vez. Com reveréncia, percebo e paro meu carro na
hora. Parado no meio da rua, os carros fazendo fila atras de mim ou
me ultrapassando, os motoristas ndo perdiam tempo, aceleravam,
decididos a chegar a seus destinos no horario. No entanto, arrebatado
pela beleza e majestade da raposa, algo diferente estava acontecendo
comigo. O maravilhamento chegou a minha vida, quando a raposa
e eu entramos em uma qualidade diferente de tempo e espaco.
Atravessando a fronteira do familiar, eu parei e contemplei. N6s nos
olhamos, e 0 mundo se tornou um lugar maior. O trafego virou um
pano de fundo, o barulho e as pontes e estradas abriram caminho
para algo diferente. A paisagem mudou. A raposa, tdo macia,
brilhando em vermelho e marrom com um grande rabo peludo,
combinando com a parte superior de sua pelagem parou e me
observou, assim como eu observei a raposa. A separacao entre o que
é construido pelo homem e 0 que é dado pela natureza dissolveu-
se em um outro modo de ser, mais unificado. Compartilhamos um
tipo diferente de tempo, a intimidade de um “tempo particular”.
Como em um sonho, a raposa me visitou e ficou por um tempo que
pareceu uma eternidade. Agora caminhando vagarosamente no
pedaco de terra entre a rodovia e o viaduto, a raposa estava olhando
repetidamente para mim, me convidando a entrar em um reino além
do ordinério. Eu me senti abencoado, um convite a relembrar... a
re-experimentar o quao rapidamente a fronteira entre o habitual,
o condicionado pela maquina, urbanamente programado, pode
se dissolver e se render a um reino animado vivo com os visitantes
do sonho da natureza. Quando a raposa me visita agora, tudo fica
devagar. Na estética da exibicao completa, a raposa me abriu a um
antigo modo de conhecimento, de um corpo animal a outro. Um
eco de recordacao, vivo, do outro lado do abismo, ressoou e tive
um sentido de pertencimento profundo, uma volta para casa, para
aquilo que é a fonte para nés dois. Para além do limiar, 0 mundo
atrds do mundo, um mundo encantado, almado, incorporado se
oferecia — sem uma tela — para a minha imaginagao.

Uma Iniciativa Onirica Global

Aqui, nesse terreno ampliado da imaginacao, relembro as palavras
de James Hillman: “Imaginemos a anima mundi como aquela
centelha de alma singular, aquela imagem seminal que se oferece
através de cada coisa em sua forma visivel” (Hillman, 1982: 77).
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Sabemos que a ideia de um mundo almado ou animado é parte
espontanea de muitas tradi¢des indigenas: James nao a inventou.
Mas ele nos lembrou que a anima mundi nao tem lugar em muito da
cultura contemporanea. Ao invés, agimos como se a alma existisse
dentro de nés, dentro de nossos humores e sentimentos, dentro de
nossos sonhos e relacionamentos pessoais. Agimos como se a doenca
da alma n&o tivesse absolutamente nada a ver com as paisagens nas
quais vivemos e trabalhamos e brincamos.

“A fonte arquetipica do risco continuo que o mundo corre é a
negligéncia fatidica, a repressao da anima mundi” (Hillman, 1982: xx).
Hoje, podemos honrar James ao lembrarmos do sofrimento da anima
mundi, do mundo almado. Hoje podemos servir de testemunhas para
0s muitos modos pelos guais 0 mundo esta se tornando consciente
de si através daquele sofrimento, como ele mostrou.

Mas escolhemos abordar o sofrimento do mundo através de
algo que chamamos de Iniciativa Onirica Global. Essa iniciativa, que
depende crucialmente da tecnologia da internet, homenageia a
visao de Hillman da anima mundi como “aquela centelha de alma
singular, aquela imagem seminal que se oferece através de cada
coisa em sua forma visivel”. Quando todas as coisas, tanto naturais
quanto feitas pelo homem, tém alma e sua presenca tem realidade
psiquica, entdo podemos imaginar as possibilidades frutiferas e vitais
inerentes no espaco cibernético que podem e devem ser colocadas
ao lado de seu potencial invasivo, destrutivo.

Propomos combinar o sonhar do mundo — a informacao da
psique em todos 0s seres — com a capacidade de colher e disseminar
esses sonhos através das ferramentas das redes sociais. A promessa
criativa original de uma rede mundial de individuos conectados e
apaixonados pode, através da Iniciativa Onirica Global, fomentar
comunidades de sonhadores de todos os lugares do globo que
testemunham o sofrimento do mundo no momento onirico. O que
precisamos nos perguntar agora nao é o que podemos fazer para
salvar o planeta, mas, ao invés, o que o planeta, por meio de seus
sonhos, esta nos pedindo agora?

Para ouvirmos os sonhos do mundo apresentarem sua inteligéncia
através das imagens de sonho das pessoas no mundo todo, precisamos
do uso da tecnologia cibernética. Aqui descobrimos o novo, um limiar
gue encoraja a profundidade da privacidade e do sonho em conjunto
com o espaco das redes sociais e da comunicacao via internet. No
Pacifica Institute, mediante a tecnologia cibernética, nés:

e oferecemos uma educacdo almada baseada na internet em
uma abordagem imaginal ao sofrimento do mundo. O objetivo sera
inspirar as pessoas a adotarem a antiga nogao de anima mundi —
um mundo vivo e cheio de alma em todos e todas as coisas, quer
sejam naturais ou fabricadas.



® reunimos sonhos e sonhadores. Vamos pedir sonhos e, usando
softwares tecnoldgicos para agrupa-los, vamos oferecé-los novamente
aos sonhadores, agrupados por imagem ou tema, formando assim
uma ligacao tribal centrada nos sonhos ultrapassando fronteiras em
escala global.

® Usamos comunicacao baseada na internet como ferramenta para
interagir com o “padrdo que conecta”, para permitir a autonomia
da psique onirica de se revelar a servico da alma do mundo.

Encerramento

“Todos nds, desde que a relacdo com a internet comecou,
tendemos a aceita-la como é, sem muito pensamento consciente
sobre como queremos que seja ou 0 que queremos evitar. Esses dias
de complacéncia devem acabar. Ainda cabe a nés moldar a internet.
Nossas mentes estao nesse balanceamento” (Dokoupil, 2012: 30).

Estamos em um momento critico na histéria do planeta. A
humanidade é parte de um vasto universo em evolugao. As forcas
da natureza fazem da existéncia uma aventura desafiadora e incerta,
mas a Terra forneceu as condicbes essenciais para a evolugao da
vida. O clima global com seus recursos limitados é uma preocupacao
comum de todos os povos. A protecdo da vitalidade, da diversidade
e da beleza da Terra é uma responsabilidade sagrada. Em memoria
de James, e em tributo a seus chamados para o cuidado com a alma
do mundo, vamos nos unir nessa responsabilidade sagrada e deixar a
psique falar a nos, e através de nés, em suas muitas vozes, de modo
que o mundo em toda a sua fecunda diversidade dure.
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' A estudiosa cldssica Elizabeth Vandiver nota que, das quatro diferencas
centrais entre 0 mundo grego e a civilizagao contemporanea, a mais remota
e estranha aos modernos € o politeismo. As dezenas de deuses nomeados
e conhecidos por toda uma cultura sio acrescentados centenas de deuses,
espiritos ou daimones “de lugar”. Esses genius loci deram ao politeismo grego
uma experiéncia persistente, incorporada, viva. Néo é s6 que havia muitos
deuses: o mundo todo e todas as coisas nele eram vivas e sagradas sentiam e
falavam. Isso é precisamente o que Hillman nos desafiou a relembrar.
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Hillman e Freire: acompanhamento
intelectual por dois pais
Mary Watkins*

Tradugdo: Sonia Maria Caiuby Labate

Introducao

companhamento, acompafamiento, usado no contexto

latino-americano, vem de compariero ou amigo e do latim ad
cumis pan, compartilhar o pdo. Acompanhar é andar lado a lado,
tornando mais leve o peso de caminhar sozinho. O acompanhamento
intelectual pode ser realizado por pessoas vivas ou mortas, por
alguém fisicamente préximo ou por alguém que nunca tenhamos
encontrado fisicamente, por meio de um didlogo falado e pelo
silencioso didlogo imaginal provocado por um intenso encontro
com obras escritas.

Nessa palestra, farei um resumo do tema de forte tensao do
trabalho inicial de Hillman, a fim de mostrar sua transformacao
para uma chave diferente em seus escritos apés 1980, quando
comecou a trilhar varias formas de convergéncia e fusdo tacitas.
Argumentarei que esta se tornou a fase mais frutifera de seu trabalho
posterior, embora nao pudesse ter ocorrido sem o primeiro periodo
marcadamente marcial.

Quando Camilo Ghorayeb me convidou para prestar uma
homenagem a obra de Hillman na Universidade Estadual de Campinas,
lembrei-me de que no fim da vida Paulo Freire deu consultoria a
universidade a fim de ajudar a criar uma estrutura de governanca
compartilhada mais democratica e de como ele foi encarregado de
administrar o sistema escolar publico de Sao Paulo. Sabia que ao falar
aqui ndo poderia separar Hillman de Freire, embora eles nunca tenham
se encontrado e embora nenhum deles tenha mencionado o outro
em seu trabalho. Nao poderia manté-los separados, porque é aqui
no Brasil que eles se encontraram em minha vida em 1985, quando
adotei minha filha mais velha em Natal, no Nordeste.

* Mary Watkins, Ph.D., é professora de psicologia profunda e corresponsavel pela
especializagdo em psicologia em comunidade, psicologia da libertacéo e ecopsicologia
do Pacifica Graduate Institute.
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Minha vida foi abencoada por minha experiéncia de té-los como
pais intelectuais: James, por meio de seus livros, como mentor e
por sua amizade; e Paulo, por meio de minha profunda imersao
em seus escritos e na pratica de sua ideias em sala de aula e na
comunidade. Frequentemente aqueles préximos a cada um desses
homens consideravam minha grande paixao pela obra do outro
altamente suspeita. Confiei em minha prépria intuicdo de que,
embora a obra de cada um deles se apresentasse como um mundo
acabado, apenas juntas, confrontadas uma com a outra, comecei
a apreender a totalidade da tarefa que temos, como pessoas com
um sentido psicolégico, preocupadas com as profundas divisdes
econdmicas e sociais entre as pessoas e pela assustadora falta de
preocupagdo com o efeito que provocamos no mundo natural, que
se tornou uma ameaca a todos os seres terrenos.

Freire e Hillman viveram em mundos muito diversos. A localizacdo
social de cada um deles teve um impacto radical sobre as respectivas
obras e a posicdo que ocuparam durante os anos 1950-1970.
Podemos observar isso claramente pelas respectivas experiéncias de
exilio, muito diversas uma da outra. Freire foi forcado a um exilio
politico doloroso e prolongado, apds ser preso por seu engajamento
politico. Hillman optou por um exilio autoimposto de seu préprio
pais, afastando-se da politica do dia a dia — exceto aquela do
Instituto Junguiano de Zurique, que por fim o exilou de volta para seu
proprio pais natal. Apenas na década de 1980 Hillman empreende
uma reorientacao de sua proépria visao, aproximando-a da de Freire.
Seu interesse pela politica norte-americana emergiu de maneira
plena. Nas Ultimas décadas da vida, ambos estavam lidando com
os efeitos da globalizagao sobre as comunidades.

Paulo Freire (1921-1997) nasceu em Recife, no nordeste do Brasil,
cinco anos antes de Hillman ter nascido em Atlantic City, New Jersey,
filho de um bem-sucedido hoteleiro. Freire comecou sua vida em uma
familia de classe média, com o pai, tenente do Exército, e a mae,
dona de casa e bordadeira. As repercussdes da Depressao nos Estados
Unidos subitamente lancaram sua familia na pobreza. Freire recorda
que, sentado no banco escolar em sua classe, quando menino,
incapaz de se concentrar na aula por causa da fome, silenciosamente
se comprometeu a trabalhar em questées da fome mundial quando
crescesse. De fato, tratou da fome, mas fome no sentido de voz e
participagao, fome de compreensao do mundo que se tomou por
inevitavel e imodificavel e fome de cumprir o que ele chamava de
“vocagao de humanizacdo”, a fim de transformar o mundo.

Apés um periodo bem curto como advogado, iniciou um
trabalho que se estenderia por toda a sua vida, consistindo em
uma revisao radical das praticas educacionais, contextualizando-as
nas circunstancias histéricas e politicas locais dos estudantes. Seu
trabalho foi nutrido pelo socialismo cristdo das décadas de 1960 e



1970, que rejeitava a cobica excessiva, bem como a exploracéo que
a alimenta. Comecou a criar circulos de cultura e de alfabetizacao
nos anos 1950 no nordeste do Brasil. Associava a alfabetizacao ao
aprendizado da decodificacdo das configuracdes socioecondmicas
e politicas de poder que estruturam a vida cotidiana. O método que
elaborou para desenvolver a consciéncia critica implicava um trabalho
de alfabetizacdo em grupo, baseado em praticas dialdgicas, dirigido
por um lider de grupo chamado “animador”.

Pede-se aos participantes quais palavras geradoras, isto €, palavras
vitais em sua experiéncia cotidiana, gostariam de aprender a ler e
escrever. Para cada palavra, o animador faz perguntas, a fim de
levantar, no grupo, o conhecimento que tém sobre o contexto vivido
da palavra. Por exemplo, “agua” é uma palavra crucial para uma
regidao como o nordeste do Brasil, que periodicamente é assolada
por secas e enchentes, uma regiao onde os direitos sobre a 4gua sao
controlados por forgas externas a influéncia cotidiana das pessoas.
As questdes geradoras ajudariam o grupo a cooperar com seu
conhecimento da situacao em que se encontram: Quem controla a
agua? Quais doengas sdo causadas por agua contaminada? Como
a agua se torna poluida? Isso sempre foi assim? As pessoas antes
tinham acesso a agua limpa? Em caso afirmativo, o que mudou?
Inicialmente, diz Freire, aceitamos a realidade cotidiana como
inevitavel, natural e normal. Apenas quando comecamos a refletir
sobre ela em companhia de outros é que comecamos a ver como
ela é construida. Frequentemente, entdo, costumamos nos culpar
ou culpar algumas pessoas pela situagdo. Com mais questionamento
e didlogo, entretanto, comecamos a enxergar 0s arranjos sociais
mais profundos que constituem nossa experiéncia cotidiana. E
somente entdo que podemos comegar a imaginar coisas diferentes
e podemos exercitar, em conjunto, uma imaginagao profética, a fim
de visualizar uma realidade preferida para a qual podemos trabalhar
solidariamente com os outros.

Em 1961, pediram-lhe para dar inicio a um programa de
alfabetizagao que implicava ensinar 5 milhdes de pessoas que
anteriormente tinham sido privadas de educacao pelas instituicdes
do neocolonialismo. Da mesma forma que nos Estados Unidos,
onde igualmente era proibido ensinar 0s escravos a ler e escrever, tal
privacao era usada no nordeste do Brasil para enfraquecer as massas
e tornar mais faceis alegacdes de sua inferioridade. Tais alegacdes,
por sua vez, racionalizavam abusos contra trabalhadores, como
ocorre nos Estados Unidos. Muitos foram submetidos a condicoes
de pobreza, subnutricdo e doenca a fim de que alguns poucos, no
poder, pudessem lucrar.
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Em 1962, dirigiu um projeto no qual trezentos trabalhadores
rurais aprenderam a ler e escrever em 45 dias. Em 1963, o
presidente Goulart convidou Freire para repensar a abordagem do
Brasil a questdo da alfabetizacdo e coordenar o Plano Nacional de
Alfabetizacdo. Freire e sua equipe estabeleceram 200 mil circulos
de cultura para abrigar a chegada a alfabetizacao de 2 milhdes de
brasileiros. Um golpe de Estado substituiu Goulart por um governo
militar repressivo. Logo apés o golpe, Freire ficou preso durante
setenta dias e foi chamado de “subversivo internacional”, “traidor
de Cristo e do povo brasileiro”, acusado de tentar transformar o
Brasil em um pais bolchevique (Gadotti, 1994: 35).

Na prisdao, Freire apreendeu de maneira mais profunda as
conexdes essenciais entre educacao e politica. Os proprietarios rurais
haviam compreendido que por meio da educagdo os camponeses
se tornariam conscientes de sua situacao social e iriam comecar a se
organizar para melhoré-la (Gadotti, 1994). Freire foi exilado e levou a
familia por um curto periodo para a Bolivia, onde um golpe o levou a
trabalhar no Chile em questoes de reforma agraria, na organizacao
de camponeses e pequenos proprietarios, além de dar consultoria
sobre questoes de alfabetizacdo. Gostou de estudar seu método em
outro contexto, sempre advogando a necessidade de que cada local
determinado tem que desenvolver suas préprias palavras geradoras
e material de leitura. Durante o periodo no Chile, finalizou, aos
47 anos, Pedagogia do oprimido, publicado pela primeira vez em
1968, traduzido para dezenas de idiomas, ao mesmo tempo gue foi
banido na maior parte dos paises da América Latina, bem como na
peninsula Ibérica durante os anos de seu exilio. Seu método afetou
a pratica critica dialégica em todos os continentes. Por meio de sua
pedagogia, 0s conteldos e estrutura da psique também se alteram.
A liberagao social e psiquica estao interligadas.

Em minhas observacdes hoje, desejo chamar atencao para o fértil
manancial de ideias que nascem ali onde as fontes independentes da
obra de Hillman e Freire se mesclam. A medida que nos defrontamos
com a tempestade iminente dos desejos vorazes da globalizacao,
precisamos ao mesmo tempo de uma psicologia na qual os oprimidos
possam transformar as situacbes em que nasceram e de uma
psicologia na qual aquilo que Hillman chama de “consciéncia branca”
possa escapar do “pequeno cubiculo” do ego que o predispds a ver
0 mundo — as outras pessoas e a hatureza — como mortas e sem
vida. Enquanto Freire se baseia na obra de Fromm para descrever
o carater necrofilico da consciéncia do opressor, Hillman confronta
de perto esse modo de ser. A partir da prépria experiéncia quando
jovem, inteirou-se de como a consciéncia branca pode ignorar as
dificuldades do mundo e escolher, em vez disso, engajar-se apenas
em sua psique interior.



Conheci a obra de Hillman pela primeira vez aos 22 anos, e
a de Freire aos 34." Em ambos 0s casos, tive a sensacao de ser
tomada sob as asas de uma obra a qual devotaria décadas de
minha vida. Proxima dos 50 anos, comecei um ensaio comparando
e contrastando o pensamento de ambos: “ ‘Seeing through’ and
‘Critical consciousness’: a conversation between the work of Hillman
and Freire” [ ‘Enxergando através’ e ‘Consciéncia critica’: uma
conversa entre a obra de Hillman e Freire”]. Apenas ap6s a morte
de James e com este convite recebido, senti a liberdade de retornar
a esse ensaio. Obrigada pelo convite.

Apesar das inumeras diferencas de experiéncias de vida e das
respectivas énfases nas obras de Freire e de Hillman, eles partilhavam
varias ideias e orientacdes basicas: a diferenca entre ideias e
ideologias, o trabalho de enxergar através de ideias ou consciéncia
critica, a relacao entre reflexao e acdo, uma desconfianca a respeito
de dualidades e um desejo de superar as contradicées que elas
impdem, o papel central da imaginacdo na vida humana e nossa
interdependéncia uns com os outros e com a natureza.

Enxergando através e Consciéncia critica. Como eram diferentes
0s processos de Freire e Hillman para desenvolver a consciéncia! Freire
sempre trabalhou com as pessoas em grupos, acreditando que isso
lhes permitiria comecar a pensar juntas a respeito de sua situacdo
compartilhada; Hillman trabalhou por décadas no arranjo diddico da
terapia, até ter decidido abandona-la, avaliando que frequentemente
ela é parte do problema para os europeus e norte-americanos. A

! Encontrei Hillman pela primeira vez quando li Suicidio e alma, um
livro a mim recomendado por meu analista junguiano quando tinha 22
anos, seguindo-se a um episédio em que encontrei uma paciente tentando
suicidar-se no hospital onde eu estava trabalhando. Em 1973, fui para
Zurique para estudar no Instituto Jung e esperava poder fazer andlise com
Hillman. Somente ao chegar a Zurique descobri que ele tinha voltado para
a Universidade de Yale para o periodo do outono, onde havia proferido pela
primeira vez as Terry Lectures em 1972. Essas palestras logo se tornariam o
Re-vendo a psicologia. Em janeiro de 1974, ele voltou a Zurique e proferiu as
palestras no Instituto Jung. A sala de conferéncias estava lotada de ouvintes e
havia um siléncio e concentragio totais enquanto ele proferia essas palestras,
fato esse pouco habitual. Naquela ocasido, ndo nos demos conta plenamente
do que estava ocorrendo. Em retrospecto, aquele foi o momento inicial do
movimento da psicologia arquetipica, movimento que despertou e desafiou
a comunidade junguiana e que iria fornecer uma critica e desenvolvimento
necessarios a psicologia profunda de maneira mais geral.

Dez anos depois, em 1984, trabalhando como psicdloga clinica, estava para me
tornar mée adotiva de uma filhinha do nordeste do Brasil. Minha “gestagdo”
ndo era o crescimento de uma semente comum. Meus desejos ndo eram por
combinagdes exéticas de alimentos, e sim por tudo que fosse “nordeste™
musica, poesia, politica, histéria do nordeste brasileiro. Nesse banquete,
deparei-me com a obra de Paulo Freire, lendo a Pedagogia do oprimido, um
livro que despertou movimentos de libertagio pelo mundo todo.
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partir dai, também ele muitas vezes passou a trabalhar com grupos,
primeiramente em encontros masculinos, junto com o poeta Robert
Bly e, posteriormente, em encontros em salas de aula, que se
tornaram altamente dialégicos, no Pacifica Graduate Institute e em
outros locais. Mais tarde, afirmaria que, caso os grupos nao fossem
fontes de aumento de consciéncia, o direito de reunido nao seria
proibido quando um Unico ponto de vista esta tentando se impor.

No cerne de ambas as obras ha o que Hillman chamava de
“enxergar através” e o que Freire denominava conscientizacao
ou o desenvolvimento da consciéncia critica. Ambos buscaram
desnaturalizar aquilo que é dado como certo, rejeitar as mentiras
em muitas narrativas dominantes e buscar o conhecimento que foi
marginalizado ou até desapareceu.

Ideias e Ideologias: a meta declarada de ambos — fazer alma
para Hillman e humanizacdo para Freire — sdo dependentes, para
sua fundacao, de se trabalhar com e através das ideias. Embora
Hillman, inicialmente, tenha focalizado enxergar através do material
psicolégico e de questdes de personalidade, na década de 1980
passou a enxergar através de condicoes sociais e ecoldgicas, da
mesma forma que Freire j& o vinha fazendo.

Hillman afirma que “fazer alma acontece tanto através de ideacao
como nas relacoes pessoais ou na meditacdo” (Hillman, 1975: 115).
De fato, sua obra é um dom indescritivel, que nos ensina a cada
momento como viver em relagcdo com ideias: amando-as, criticando-as,
revolvendo-as, enxergando através delas, com elas se atracando, sendo
delas devoto, sendo por elas animado, oferecendo sacrificios a elas e
delas cuidando. Hillman: “Estamos sempre no abraco de umaideia” e
nossa “luta com [elas] € uma batalha sagrada” (Hillman, 1975: 121).

Freire considera as ideias como os alicerces de nossas estruturas
sociais e como a prima materia com a qual transformamos o mundo.
Para ambos, é a identificacdo irrefletida com as ideias e por elas sermos
possuidos, o que nos condena a repetir o passado irrefletidamente e
apoiar as configuracoes destrutivas do statu quo do presente. Hillman
encara esse trabalho como “destronando a fantasia dominante que
governa nossa visdao de mundo” (Hillman, 1975: 41). Precisamos
enxergar através das ideias, refletir sobre elas, toma-las como coisas
que sao criadas e que podem ser transformadas. Hillman adverte que
a psique sem ideias se transforma em ideologias. “O psicologizar
enxerga através daquilo que é ensinado; é um aprendizado para
além de qualquer ensinamento” (Hillman, 1975: 133).

Para Freire, o radical é aquele que pode pensar criticamente. E
capaz de duvidar, de p6r de lado circulos de certezas dentro dos quais
a realidade esta presa. “Ele ndo teme confrontar, escutar, ver o mundo
revelado” (Freire, 2000: 24). Tal visao ousada tem por meta transformar,
juntamente com os outros, os aspectos perniciosos da realidade.



Quando as ideias nao sdo trabalhadas, a realidade que elas
geram é experimentada como natural ou inevitavel. Aquele que
experimenta, por sua vez, € uma vitima passiva. “A alma parece
sofrer”, diz Hillman, “quando seu olho interior esta ocluido, vitima
de eventos avassaladores” (Hillman, 1975: 133). A psique deseja a
visdo. “As ideias sao o modo que torna possivel nossa capacidade
de ver através dos eventos e chegar ao seu padrao” (Hillman, 1975:
121), bem como “destron[ar] a fantasia dominante que governa
nossa visao de mundo” (Hillman, 1975: 41).

Para Freire, & o fazer perguntas que leva as pessoas a refletir
sobre a coisa dada, que Ihes permite trazer a tona ideias geradoras
em uma certa situacao e sobre elas meditar. Para ele, o processo de
apreender as ideias que estruturam a experiéncia cotidiana permite
gue compartilhemos um processo de humanizacao, o que ele encara
Ccomo nossa vocacao ontoldgica. E este enxergar através que nos
libera para criar por meio de ideias em vez de tao somente delas
ser vitima. Hillman e Freire concordam que enxergar através nunca
é realizado de uma vez por todas, mas é um processo continuo.
Freire adverte que, sem essa reflexdo continua, a opressao volta
a ocorrer, mesmo que sejam agora as vitimas anteriores as que a
perpetram, tendo simplesmente se identificado com a consciéncia
de seus antigos opressores.

O tipo de educacdo gue ambos desejariam é uma educacao que
ao mesmo tempo exponha ideias e nos permita prever por meio
delas. A liberacdo de ideias da cegueira da ideologia é um valor
central para ambos os pensadores. Assim, diz Hillman: “Ideias sdo
meios de ver e de conhecer, ou de conhecer por meio de insight.
Ideias permitem-nos visionar e através da visao podemos conhecer”
(Hillman, 1975: 121).

Reflexao e Acao: para ambos, “acdo e ideia ndo sao inerentemente
inimigas ", como af‘irma Hillman, “nao devem ser emparelhadas
como um contraste” (Hillman, 1975: 116). Hillman considera a
reflexdo como uma atividade e “a acdo como a atuagao permanente
de uma ideia” (Hillman, 1975: 116). Ele comenta nossa necessidade
de “trazer a alma para a acdo e a agao para a alma através do
psicologizar” (Hillman, 1975: 117). As ideias alteram a pratica,
diz ele. “Quando um insight ou ideia sdo absorvidos, provocam
mudancas invisiveis. A ideia abre o olho da alma. Por vermos de
maneira diferente, agimos de maneira diferente” (Hillman, 1975:
122). Dado o compromisso de Hillman com ideias e sua relativa
falta de interesse em método e pratica, é importante sublinhar sua
clareza a esse respeito. Freire igualmente enfatiza a necessidade de
se alternar entre acao e reflexao e, assim, ndo se dividir ou em um
ativismo desprovido de reflexdo ou em uma espécie de reflexao que
degenera em mero “verbalismo”.
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Freire, assim como Hillman, estd empenhado em superar as
contradicdes, ndo ficar preso nelas. Busca superar a identificacao
com qualquer um dos dois polos da dualidade opressor-oprimido.
Sabe quao facilmente aqueles submetidos a opressao podem, mesmo
assim, identificar-se com o opressor e alimentar mais opressao
guando tomam o poder. “O homem em processo de libertacdo” é
a alternativa de Freire para a dualidade opressor-oprimido.

A problematizacao e relativizacao do “ego moderno”

Hillman ndo focalizou tematicamente, como o fez Freire, o
colonialismo, a formacdo de col6nias ou os efeitos do colonialismo
sobre a psique. Sua obra, entretanto, pode ser lida como uma tentativa
gradual para problematizar — nas palavras de Freire — aspectos da
consciéncia do opressor, certas formas do ego ocidental ou euro-
americano. Ja em 1972, em O mito da anélise, podemos comecar a
rastrear sua desconfian¢a quanto ao ego ocidental, caracterizando-o
como o aspecto mais inconsciente da pessoa. Reconheceu suas
inclinacdes heroicas e frequentemente o caracterizava como “o
ego conquistador” ou “o ego imperial”. Hillman, filho do Primeiro
Mundo, estava comecando a afastar-se da louvacdo do ego feita
pela psicandlise. Sua critica formou-se como uma tempestade
iminente, surgindo subitamente, de inicio sobre a adoracdo do Self
feita pela psicologia junguiana e sobre o processo de individuacao
e, posteriormente, sobre um conjunto de pressupostos presentes na
psicologia profunda, de maneira geral, sobre a funcao do ego.

Como outros, que desde entdo perceberam a forma pela qual o
discurso colonial se alojara no projeto psicanalitico, Hillman estava
detectando imperialismo na forma como Freud caracterizava a tarefa
do ego: “Fortalecer o ego, torna-lo mais independente do superego,
ampliar seu campo de percepcao e aumentar sua organizagao, de
modo a que ele possa se apropriar de novas partes do id, onde havia
o id, af estard o ego. E uma obra de cultura” (Freud, 1964: 99-100).
Hillman encara a imagem metaférica que Freud usa para 0 ego como
aquele que drena os pantanos para recuperar o terreno como uma
forma de “Romanizacdo”.

Em O mito da anélise, fala da ascensdo da psique para a cabeca
na filosofia do século XVIil e encara isso como 0 comeco “da fantasia
contemporanea de um ‘ego forte'".

Esse novo ego veio a tona no temor da suavidade e da influéncia de
Vénus, no fortalecimento pelo ferro, na procura da esséncia da person-
alidade no cérebro, na nocao de loucura como um distdrbio dos me-
canismos cerebrais e do colapso do controle, nas doutrinas da superiori-
dade racial e masculina e nas peculiares justificativas da tortura praticada
como terapia (Hillman, 1972: 153).



Grande parte da linguagem da psicologia desenvolveu-se dentro do
mesmo contexto que testemunhou o surgimento do ego moderno. Esta
linguagem reflete seu contexto, uma psique identificada com a cabeca e
sem eros, um “império” do ego duro, forte e materializado. Assim, as de-
scrigdes e julgamentos desta linguagem nada mais fazem do que refletir o
ponto de vista desta estrutura de consciéncia, a qual estamos de tal modo
habituados que chegamos a chamé-la de “ego”. Cada um de nés aceita
esta estrutura coletiva tdo sem pensar, tao irrevogavelmente, que acredita
ser ela seu proprio “eu” Unico e particular (Hillman, 1972: 154).

Hillman constata que a identificagdo com a ideia de governo centrado
na vontade e na razao constela, a0 mesmo tempo, um inconsciente
marcado pela desintegracao e pela fragmentacao. Ele quer que os
encaremos como estilos de consciéncia: o centro e a periferia, cada um
com seus préprios valores, forcas e padroes de fantasia.

Examina como as divisdes no Self, tais como as da esquizofrenia,
estdo pondo fim ao “reinado da razéo” (Hillman, 1975: 25). Casos
de personalidade multipla, diz ele, confirmam

a multiplicidade do individual no momento em que o mesmo fenémeno
comeca a aparecer na cultura em geral. Por meio desta multipla perspec-
tiva esquizoide, vemos um mundo ndo mais unificado pela razéo, nao
mais unificado e nem mesmo centrado. Em vez disso: espontaneidade
desordenada, relatividade, descontinuidades, ndo harmonias e uma su-
perpopulagao de espiritos e imagens animicas vivas — o retorno das
pessoas arquetipicas (Hillman, 1975: 25).

Vé o comando central perdendo controle a medida que a
individualidade de cada uma das partes se afirma diante da
autoridade central. Sabe que isto também ocorre em movimentos
de base, mas nesse periodo esta preocupado de maneira obstinada
com a dinamica psiquica.

Hillman clamava contra o que entendia como ideologias de
desenvolvimento consistentes com o ego imperial. “O modelo
de pensamento é século dezenove”, afirmou, “um darwinismo
primitivo de evolucdo, dominante sobre recessivo; um imperialismo
psicolégico que coloniza o inconsciente ou o id com uma consciéncia
do ego que lida com a realidade” (Hillman, 1972: 184). E continua:
“Ainda tendemos a pensar o ‘desenvolvimento’ como uma marcha
progressiva, Cujos recuos servem somente para um melhor salto a
frente... e que é modelado pela oposicdo do her6i a um mundo
imaginal irracional para além de seu poder de controle” (Hillman, 1972:
184). Compreendia que “a estrutura conceitual da psicopatologia
[tinha] surgido paralelamente ao desenvolvimento especifico do
ego nos Ultimos 150 anos” que ele estava descrevendo (Hillman,
1972: 184). Um movimento em direcdo ao ego imaginal envolvia
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distanciar-se do caminho de desenvolvimento do ego heroico, o ego
de comando e controle, de autossuficiéncia e realizacdo individual.
“O ego imaginal”, afirmava, “é mais descontinuo, ora isso, ora
aquilo, guiado tanto pelo presente sincrénico como pelo passado
causal... Inclui os giros descendentes, as depressoes, recessdes e 0s
abandonos da consciéncia. A psicopatologia tem seu lugar; ela é
necessaria.” Diz ele que o movimento do ego imaginal deveria ser
concebido mais como um desenvolvimento circular do que linear.

Durante esse mesmo periodo, Freire também se preocupa com
o desenvolvimento, mas em seu caso é a ideia de desenvolvimento
e progresso que era imposta por algumas sociedades sobre outras.
Os tedlogos da libertacao também tinham argumentado que tal
imposicao causava subdesenvolvimento para muitos, a fim de
sustentar o suposto desenvolvimento de alguns poucos. Freire e
outros argumentaram que cada sociedade deveria ser livre para
buscar seu préprio caminho de desenvolvimento.

Ao falar de “ego moderno”, Hillman nao esta incluindo o ego
dos marginalizados da sociedade. Esta descrevendo o ego de
pessoas como ele proprio no Ocidente. Os problemas de passividade,
fatalismo e superacomodacao a realidade dada, que Freire assume
como caracteristicas do ego dos despossuidos com quem trabalha,
nao sao encontrados de forma alguma na obra de Hillman.

Em seu ensaio “On anima”, Hillman vira o ego de cabeca
para baixo, afirmando que ele ndo é um rei e sim um zelador, um
instrumento para lidar com o dia a dia e que, “do ponto de vista
da psicologia tradicional (do neoplatonismo), a consciéncia do ego
nao merece, de modo algum, ser chamada de consciéncia” (Hillman,
1991: 33). O mito do herdi, diz ele, é o mito da inflagdo. “O mito
do her6i conta a histéria de conquistas e de destruicao, a histéria
do ‘ego forte’ da psicologia, de seu fogo e espada, bem como o
desenvolvimento de sua civilizacdo, mas diz pouco da cultura de sua
consciéncia” (Hillman, 1991: 32). Entretanto, “o ego ndo é toda a
psique, apenas membro de uma comunidade” (Hillman, 1975: 31).

Politeismo psiquico e 0 ego imaginal: no inicio dos anos 1970, na
sociedade bastante fechada do Instituto Jung de Zurique, 0 modo
pelo qual Hillman propds a queda desse império psiquico foi através
de um movimento de des-centramento do monoteismo psiquico
para o politeismo, um voltar-se para as multiplas figuras psiquicas
que animam o que Jung chamou de funcado mitopoética da psique.
Ao “derrubar o reinado do velho ego”, Hillman esta consciente de
que o0 “abandono do monoteismo psicolégico é realmente radical”
(Hillman, 1975: 265).

Nesse periodo, Hillman reivindica uma mudanca radical na funcéo
do ego, de uma ascendéncia romanizadora de um ego cada vez mais
poderoso para um ego imaginal.



Esta Gltima funcdo do ego é muito mais humilde. Serve para
abrigar a multiplicidade da psique através da imaginacéo ativa e a
reflexdo através de lentes arquetipicas. Embora quase totalmente
voltado para o interior, esse periodo na obra de Hillman foi crucial
para o destronar do ego e seu préprio testemunho intimo dos
agrestes vibrantes da imaginacdo que passam a ser acessiveis, nao
apenas como temidas irrupcdes de sintomas psiquicos, mas como
regides com interesse proprio e que oferecem repouso e revitalizacao
aos lideres ressequidos e solitarios das legides romanas.

Em 1972, Hillman constata: “As fantasias sdo incompativeis com
meu ego habitual e, por serem incontroldveis e ‘fantasticas’ — isto é,
afastadas da relacao com a realidade do ego —, nés as consideramos
como estranhas... nossas fantasiais sao estranhas porque nao sao
nossas” (Hillman, 1972: 182). Compreende que “0 ego se expande...
a custa da quase divina e mais sombria luz do alumbramento, da
imaginacdo e da mente natural, simbélica, prépria da infancia. A
criatividade através do ego é necessaria e, contudo, é um furto, um
pecado, uma queda lucifera” (Hillman, 1972: 45).

Alguns anos mais tarde, em Re-vendo a psicologia, Hillman
proclama, com um ar de certeza: “Personificar é a resposta da alma
a egocentricidade” (Hillman, 1975: 32). Nesse periodo, focaliza a
autonomia da psique, a capacidade da psique para gerar fantasia,
para ver em termos de figuras psiquicas. Seu projeto era uma
descentralizacdo da psique por meio de uma relativizacao do ego
e uma énfase no fato de que a consciéncia reside em cada figura
e paisagem psiquicas, ndo apenas no ego. Em O sonho e o mundo
das trevas, afirma que o “primeiro movimento para ensinar o ego a
sonhar é ensina-lo sobre si mesmo, que também ele é uma imagem”,
ensina-lo como se mover no escuro (Hillman, 1979: 102).

Ao assim agir, tinha certeza de que estava seguindo o caminho
de Jung, ao tentar desenvolver um novo tipo de consciéncia do ego
"ao considerar o ego do sonho com extrema seriedade e ao treinar
a consciéncia a pensar simbdlica ou psicologicamente” (Hillman,
1972: 183). Diz ele:

Jung, assim, parecia combater o pensamento meramente racional e, des-
sa forma, relegou a vontade a um papel menor. Esses poderes da alma
e as atitudes do ego dai derivados impediam uma consciéncia de outro
tipo. Jung tinha descoberto que a terapia em profundidade depende
precisamente deste outro tipo de consciéncia do ego, uma consciéncia
imaginal que leva a outro tipo de atitude do ego (Hillman, 1972: 183).

Embora Hillman encarasse Jung como “apontando para além
do conceito de ego do século dezenove, com énfase na cabeca,
na vontade e na razao”, acreditava que a psicologia analitica nao
tinha desenvolvido “um conceito de ego que correspondesse
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a intuicao psicolégica de Jung”, “ele que atribui uma tado grande
importancia a consciéncia imaginal — sonho, visao, fantasia — e ao
estilo de vida (a vida simbdlica) na qual o ego vive e se comporta,
basicamente, em termos desta consciéncia imaginal. O velho conceito
de desenvolvimento de ego é mantido de maneira anacrénica”
(Hillman, 1972: 183-184). Por essa razao, Hillman focalizou o que
chamava de “ego imaginal”, usando o sentido da palavra “imaginal”
de Corbin, apontando para um campo do real totalmente diferente,
ndo o “imaginario”. Prop6s que o ego imaginal é aquela parte do
complexo de ego que pode se envolver com a realidade imaginal.
Essa mudanca para um ego imaginal, sugeriu, nos permitiria entrar
em contato com aquilo que pode nos curar, um campo sempre para
além do limiar do ego heroico. Convida-nos a questionar nossa propria
localizagdo no ego e a expormo-nos a encontros com aqueles pontos
de vista bem afastados do centro da consciéncia do ego.?

Em O mito da andlise, em 1972, Hillman esta conservando o Self
individualista, ao mesmo tempo que luta contra o ego. Da-se atencao
ao que surge dentro de nés. O olhar é para dentro, para as margens
da consciéncia, e para baixo, nas profundezas psiquicas. Percebe que
estamos vivendo em uma porgao diminuta de nés mesmos, sofrendo
uma amputagdo da consciéncia, separando-nos das fontes libidinais
do imaginal. Nao ha, entretanto, qualquer ligacdo com o mundo mais
amplo dentro do qual esse ego reside, ainda ndao ha uma conexao feita
entre as profundezas psiquicas e sociais.

Consciéncia branca

Em seu ensaio “Notes on white supremacy” (1986), Hillman
contempla a supremacia branca da psique do norte da Europa e da
América — onde quer que se encontre no mundo —, a orientacao
psiquica que considera a brancura superior a escuriddo. Mapeia como
essa brancura equivale tanto a superioridade quanto a suposta pureza
e inocéncia da crianca. Compreende como “a convencao que informa
as descobertas geogréficas e a expansdo da consciéncia branca pela
Africa... informa a geografia psiquica, a linguagem topolégica usada

% Ao comentar a ideia de Hillman sobre o ego imaginal, o editor Thomas Moore
diz em A blue fire (1991) que o movimento de Hillman em dire¢4o a base poética da
mente afasta a consciéncia do heroismo, levando-a “a uma postura mais receptiva
e maleavel”. “Um ego relaxado, que honra a pluralidade, oferece consideréveis
recompensas. Descobrimos vitalidade na tensdo, aprendemos com o paradoxo,
adquirimos sabedoria ao favorecer a ambivaléncia e ganhamos seguranga ao confiar
na confusio que decorre naturalmente da multiplicidade” (p. 38).



por Freud para ‘o inconsciente’ como um lugar abaixo, diferente,
atemporal, primordial, libidinal e separado da consciéncia” (Hillman,
1986: 45). Esta geografia psiquica, diz ele, “recapitula o que os
comentadores brancos séculos atras afirmavam sobre a Africa
ocidental” (Hillman, 1986: 45). A seguir, faz uma afirmacao ousada
que gostaria de sublinhar:

E essa consciéncia inconsciente do branco que é o objeto por exceléncia da
psicologia profunda, profundidade que retorna a casa para alojar-se, fora da
Africa; profundidade, no sentido freudiano de fantasia de onipoténcia e no
sentido junguiano de sombra, sempre presente e sempre minha, o proprio
€eu que sou agora, imaginando-me eterno e inocente... E, dessa forma, todo
o moderno esforco psicolégico para aumentar a consciéncia, e 0 ego convo-
cado a encenar o esforco, € mais uma manifestacdo de brancura, perpetu-
ando a prépria falha que deveria resolver. O projeto jamais dara certo, uma
vez que o inconsciente que ele iria redimir repousa sobre o instrumento de
seu objetivo, no foco de sua luz (Hillman, 1986: 46).

Hillman descreve o caminho histérico para a consciéncia branca:

A medida que a psicologia moderna reconhecia esta dupla ilusdao —
de que sua consciéncia seletiva realmente ndo exige uma outra e que
esta consciéncia realmente de fato refere-se a uma outra —, teve que
dividir a mente. Teve que inventar o inconsciente, a fim de lembrar a
consciéncia de que ela jamais poderia ser tao branca quanto deseja. A
“descoberta” do “inconsciente” veio como um estagio tardio do mod-
ernismo, indicando seu declinio, ao dirigir suas raizes projetivas de volta
para si mesma. A “descoberta” na realidade foi uma autodescoberta,
um duvidoso dar as boas-vindas a prépria base delirante da consciéncia
reflexiva, transformando a ilusdo em ironia e pilhéria, um modo de olhar
por cima do ombro, refletir sua prépria queda, tornar-se “pés-". O ego
que se sente fraco tenta assegurar mais e mais controle sobre aquilo que
é estranho (Hillman, 1986: 54-55).

Hillman continua, descrevendo a orientacao psiquica da consciéncia
branca: onde acreditamos estar vendo os outros, na realidade vemos
apenas nés mesmos. Além disso, ndo nos apercebemos que estamos
sendo vistos por outros humanos e até por outros mais-do-que-
humanos, inclusive a propria noite. A consciéncia branca tem de
“descobrir” a alteridade; tem que se dar conta de que é uma ilha
infinitamente pequena em comparacao a tudo que ha a volta, acima e
abaixo de si mesma. A consciéncia branca pode viajar para bem longe
no exterior sem perceber como contribuiu para aquilo que falsamente
anunciou que havia “descoberto”. Seu racismo e a inconsciéncia de
seu zelo missionario permanecem incontestados, perpetuando o mal
onde enxerga apenas o “dom” de sua prépria brancura.
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O opus alquimico ocorre tanto in vivo como in vitro. O vaso do mundo
também é psique. Também ele tem olhos... Este ceder a materialidade pr-
enhe-de-imagem do mundo é como hoje em dia eu definiria a “conscién-
cia psiquica”. O mundo néao precisa do missiondrio; j& estad convertido,
iluminado por sua prépria opalescéncia... Hoje diremos que a consciéncia
psiquica n&o é criativa, mas criada, e nés, as criaturas do mundo. Tudo que
precisamos fazer é abrir nossos olhos para seus olhos (Hillman, 1986: 52).

Até abrirmos os olhos e virmos os outros nos olhando, é como se
0 mundo estivesse morto e noés o tratassemos como tal: as pessoas, 0s
animais, 0s rios, o ar, as montanhas. A empregada e o jardineiro estao
nos olhando: eles nos veem, e também veem nossas vidas. Teriam suas
histérias para nos contar, se ao menos oferecéssemos nossa escuta.

Aqui, o trabalho de Hillman e Freire apoiam-se reciprocamente,
cada um precisando dos insights do outro sobre as atitudes mentais
gue ao mesmo tempo fabricam e sao afetadas pela opressao e pela
exploragdo. Da trajetéria de seu préprio trabalho de psicologia
profunda, Hillman comeca a descrever as raizes do que Freire
chama de consciéncia do opressor. Freire segue o caminho de
Erich Fromm ao distinguir a consciéncia biofilica da necrofilica e ao
associar a consciéncia do opressor com a segunda. “E quanto mais
0s opressores controlam os oprimidos”, diz Freire (2000), “mais os
transformam em ‘coisa’, em algo que é como se fosse inanimado.
Esta tendéncia da consciéncia dos opressores de ‘in-animar’
tudo e todos que encontra, em sua ansia de posse, se identifica,
indiscutivelmente, com a tendéncia sadista” (Freire, 2000: 45).

Hillman comeca a experimentar o olhar dos outros, ao dizer:
“Eles tém os olhos sobre mim; sou seu referente, seu texto. O
‘eu’ saiu de minha mente, saiu do século vinte, sem lugar onde se
esconder e podendo ir para toda parte”. Em O mito da anélise, em
1972, descreve como “[o] ego ‘forte’, aquele primeiro objetivo da
psicoterapia, é assim colocado em oposicdo e a seguir dominado
pelo Totalmente Outro numinoso” (Hillman, 1972: 185). Aqui ele
se referia ao outro imaginal. Depois, em 1986, catorze anos mais
tarde, os outros que o estao vendo sdo outros humanos, animais e
terrenos, além dos outros imaginais.

Fuga da prisao: animando o ego

A consciéncia branca encerra-se dentro de uma muralha? e se
aflige por encontrar sempre coisas mortas. Nossa incapacidade
de ver a vida nas coisas nos “aprisiona”, diz Hillman, “naquele
pequeno e apertado cubiculo do ego” (Hillman, 1998: 103). Este é

? “Tendo-se fechado dentro do muro, pde a culpa no muro” (Hillman, 1986: 54).



um problema ndo apenas para os que habitam tal consciéncia, mas
para todos que se encontram des-animados e explorados como se ja
estivessem mortos. De uma certa perspectiva, o trabalho de Hillman
é um dedicado Opus para o trabalho continuo de escapar da prisao,
uma forma de descolonizacao psiquica da consciéncia do opressor.

Primeiro, ele escapou do ego imperial e colonizador, ao voltar
sua atencdo para as multiplicidades da vida psiquica, para suas
figuras imaginais. Vivendo em Zurique, afastado da politica nacional
dos Estados Unidos, Hillman voltou-se para o mundo interior para
trabalhar dentro. Nos anos 1980, entdo morando novamente nos
Estados Unidos, comegou a compreender o universo psiquico fechado
do qual tinha participado. Em um ensaio de 1993, “Psychology,
Self and community” [“Psicologia, Self e comunidade”], confessa:
“Fiquei la [em Zurique] até ser incapaz de diferenciar a individuacao
da alienacao” (Hillman, 1993: 109). Como esclareceu, o locus da
alma era e nunca tinha sido interno a pessoa, mas, pelo contrario, é
a pessoa que se encontra na alma. A pessoa é animada, junto com
cada um e todos os outros, humanos e ndo humanos. No inicio, isto
aparece de maneira desajeitada, ao dar ele atencao a torradeiras e
cadeiras ruins. Mais tarde, vé lampejos de vida em animais, reparando
em sua unicidade e particularidade. Conclui que deve abandonar a
pratica da psicoterapia, a fim de facilitar sua prépria fuga da prisdo
do minusculo e apertado cubiculo do ego, a fim de divulgar essa
noticia para o mundo em geral. Estava tentando acordar do que
chamou de anestesia do “subjetivismo da psicoterapia, como se o
fim do mundo fosse um ‘problema interno’” (Hillman, 1998: 125).

Em seu ensaio de 1982, “Anima mundi: o retorno da alma
ao mundo”, desfere uma critica corretiva contra as praticas
interpretativas subjetivas e narcisistas da psicologia profunda:

Interpretar as coisas do mundo como se fossem nossos sonhos priva
o mundo de seus sonhos, sua queixa. Embora esse movimento tenha
sido um passo necessario para reconhecer a interioridade das coisas,
no final acaba fracassando, por identificar a interioridade apenas com a
experiéncia subjetiva humana (Hillman, 1998: 80).

Continua:

Tendo separado a realidade psiquica da realidade dura ou externa, a psi-
cologia elabora vérias teorias para conectar as duas ordens, uma vez que
a divisao é de fato preocupante. Significa que a realidade psiquica nao é
concebida nem como publica e objetiva, nem como fisica, ao passo que a
realidade externa, a soma dos objetos e condi¢des materiais existentes, é
concebida como completamente desprovida de alma. Assim como a alma
existe sem mundo, o mundo também existe sem alma (Hillman, 1998: 95).
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Freire deixou muito claro que a subjetividade ndo deveria
ser separada da objetividade, das realidades concretas onde se
desenvolve a vida. Hillman veio a compreender a importancia do
contexto sociocultural objetivo muito mais tarde, mas, quando o fez,
deixou claro que isto era um ponto cego das psicologias junguiana
e arquetipica com as quais tinha passado tantos anos trabalhando.
Quando compreendeu que a alma esta no mundo e que nds estamos
na alma, seu ponto de vista voltou-se para o exterior. A patologia
gue detectara tdo cuidadosamente no interior esta agora claramente
no mundo, em nNossos sistemas, em nossas ideologias e em nossos
relacionamentos.

Imaginacao e anunciacao

Hillman e Freire encontram-se novamente ao sublinhar a
importancia da imaginacdo. Enxergar através e o desenvolvimento
da consciéncia critica estdo intimamente relacionados a capacidade
de imaginar. Hillman afirma: “Ideias permitem-nos visionar e através
da visdo podemos conhecer” (Hillman, 1975: 121).

A medida que desenvolvemos a consciéncia critica de uma
determinada situacdo, compreendemos como a situacao foi
construida, criada. Podemos denunciar seus aspectos destrutivos.
O trabalho, entretanto, ndo termina com a denuncia. A denuncia
abre caminho para o que Freire chama de anunciacao, algumas
vezes chamada de imaginacado profética. Freire ativa a imaginacao
criativa, reconhecendo a possibilidade de criacdo inerente a todos
os impasses. Em suas palavras, situagdes-limite, nas quais a primeira
vista somos incapazes de imaginar como as coisas poderiam ser
diferentes, sdo o local exato onde as experiéncias mais intensas de
imaginacao profética podem ocorrer.

Para cada pensador, ha uma preparacao para imaginar por meio
de ideias e por meio de um realinhamento do Self. Dadas suas
diferengas no estrato social, entretanto, a preparacao é diferente.
Para o oprimido, a conscientizacao fornece poder ao Self. Ele sai
de uma sensagao de vitima da histéria, acompanhada de uma
penetrante sensacgdo de fatalismo e desamparo, para um sentido de
si mesmo como capaz de analisar e imaginar criticamente e junto
com os outros. Para Hillman, que esta trabalhando através e para
fora do que chama de consciéncia branca, o ego precisa abrir mao
de sua propensao a supercontrolar e dominar, abrir méo de sua
tendéncia a atribuir o que existe a si mesmo. O ego deve sofrer uma
transformacao pela qual é despojado e se encontra em um mundo
que nao foi criado por ele. O ego, depurado e reduzido de sua hubris
e autofechamento, pode agora assistir ao que esta desabrochando,
a tudo que é auténomo. Hillman aprende isso primeiro no campo
da imaginacao e, assim, equipara esse diferente tipo de ego nao
heroico ao que ele denomina ego imaginal.



Lendo esses dois homens lado a lado, experimentamos uma espécie
de fungdo transcendente. Enquanto Freire enfatizava a imaginacao
como um ato que confere poder, preliminar a criacdo e acao no
mundo, Hillman enfatiza a maneira pela qual imaginar é um portal
para nossa presenca aquilo que é criado para além de n6s pela psique
objetiva. Se realmente prestarmos atencao ao imaginal, eu argumento,
constatamos que o objetivo e o subjetivo se fundem. O social, o politico
e 0 econémico fundem-se em imagens, como o selvagem abandono
de imagens que ainda precisam corporificar-se desponta no mundo
para inventar o novo e profundamente desejado.

Chegando ao commons*

Hoje em dia enfrentamos a tarefa de alterglobalizacdo®, da criacao
de movimentos sociais globais que rejeitam a globalizagdo econémica
e neoliberal ao mesmo tempo que trabalham para proteger os direitos
humanos, os direitos indigenas e o bem-estar climatico e ambiental.
Quando imagino ativistas académicos encontrando-se nesses espagos
globais comuns, Hillman esta vindo do norte e Freire, do sul. Na
conversa que travam, o social e o psiquico convergem, oferecendo-
nos uma visdo mais clara para nossa tarefa a frente.

Quando Hillman se deu conta de que a alma esta nos rodeando,
sua atencao, por ele chamada de notitia, voltou-se para fora,
para encontra-la. Em 1988, retornou ao trabalho de Alfred Adler
em seu ensaio “Power and Gemeinschaftsgeftihl” [“Poder e
Gemeinschaftsgefthl”]. Hillman afirma que em Jung nao temos
“um sentimento social, um sentimento do companheiro, uma
preocupacdo com a comunidade, Gemeinschaftsgefthl” (Hillman,
1988/2006: 99). “Freud e Jung tinham localizado a profundidade
apenas em um lugar. Nao perceberam a verdadeira profundidade no
'la fora’, no Gemeinschaftsgeftihl” (Hillman, 1988/2006: 99). Critica
Freud e Jung por ndo imaginarem, diz ele,

com amplidao, de maneira suficientemente grande, a desordem do mun-
do das coisas concretas, das instituicdes governamentais, das praticas
comerciais — o inconsciente fisico, politico e econdmico —, agueles sin-
tomas e patologias. Freud e Jung, assim como suas escolas, internalizam

* N. da T.: commons, originalmente, referia-se a uma drea aberta publica
num municipio, um parque. Progressivamente, o termo passou a englobar
todos os recursos naturais e culturais acessiveis a todos os membros de
uma sociedade. Hoje, seu uso foi ampliado, incluindo toda a esfera cultural,
como, por exemplo, literatura, arte, musica, filmes etc.

> N. da T.: também chamado globalizagio alternativa, é o nome de um
movimento social cujos propositores apoiam a cooperagdo e interagio
globais, mas se opdem ao que descrevem como os efeitos negativos da
globalizagido econémica.
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0 mundo e acreditam que se pode lidar com ele basicamente de forma
internalizada.® Limpe sua prépria neurose e isso limpara o mundo...
Penso que um adleriano deve ver as coisas de maneira bem diferente. Se o
l& fora é um lugar bésico do inconsciente, entdo deve-se lidar com as ma-
neiras do mundo diretamente. Assim, compreendemos o interesse de Adler
em professores e alfaiates, bem como no movimento socialista. Politica é
psicologia: psicologia profunda é também sociologia profunda; ir realmente
fundo é penetrar na alma do mundo (Hillman, 1988/2006: 101).’

Ele incorpora o sentimento de companheirismo de Adler e o
renomeia sentimento da “comunidade”, ampliando-o a seguir.
Hillman afirma: “Se levarmos as Ultimas consequéncias a ldgica
irénica do Gemeinschaftsgefiihl para a comunidade, a comunidade
nao para nos seres humanos” (Hillman, 1988/2006: 104). Adler
reconhecia o que chamava de “interdependéncia geral do cosmo
do qual ndo podemos nos abstrair completamente!” (Adler, citado
em Hillman, 1988/2006: 104-105). Hillman argumenta que nao
deveriamos reduzir o cosmo apenas a sociedade, aos seres humanos.
Acrescenta “as rochas e as aguas, o solo e o ar e também todas
as coisas materiais feitas pela comunidade humana...” (Hillman,
1988/2006: 105).

Quando Hillman e Freire encontram-se no commons para partilhar
o projeto de alterglobalizacdo, ddo-se conta de que cada um deles
se envolveu no trabalho de descolonizacao psiquica, Freire, daqueles
marginalizados, e Hillman, daqueles que se encontravam dentro da
prisao do que ele chamou de consciéncia moderna, a consciéncia
profundamente associada aos privilégios econdémicos e sociais.
Cada um deles confessa que no inicio nao havia prestado nenhuma
atencdo a terra, a 4gua, as montanhas e aos animais. Freire ao final
de sua vida estava trabalhando na Carta da Terra (Earth Charter),
que, dizem, estava ao lado de sua cama no momento de sua
morte. Hillman ajudou a langcar o movimento da ecopsicologia com
seu ensaio no livro editado por Theodore Roszak, Ecopsychology
[“Ecopsicologia”]. Hillman comenta com Freire como descobriu que
a palavra “terapia” originalmente significava cuidar, tomar conta, dar
atencdo, estar a servico de (p. 106) e que passou a compreender a
importancia de “servir a alma do mundo, um servico que pratica a

¢ Isso é menos verdade de certas escolas freudianas do que das junguianas.
Confira Ellen Danto, Freuds free clinics: psychoanalysis and social justice,
1918-1938 [“Clinicas livres de Freud: psicandlise e justica social’] e
Watkins & Shulman (2008), capitulo Quatro: “Symptoms and psychologies
in cultural contexto” [“Sintomas e psicologias em contexto cultural”], em
Toward Psychologies of Liberation [Psicologias de Libertagio].

7 Hillman continua: “Sim, conflitos de poder operam entre partes da
psique; sim, ha um conflito interno para ser controlado e suprimido. Nao
nos esquegamos, porém, do choque de poderes nas profundezas psiquicas
da alma do mundo, choque esse disfarcado como politico, natural, social e
econdmico” (1988/2006: 101).



inferioridade em vez de supera-la” (p. 106). Conta para Freire como
se voltou para uma terapia do mundo, observando a arquitetura,
os sistemas de transito, as escolas, os campos de batalha, o terrivel
amor da guerra.

Como faz em seu ensaio sobre psicologia adleriana, invoca o
commons em Thompson, Connecticut, ha uns 100 metros de sua
casa. Hillman executa variagdes sobre a palavra “common”: “Como
0 parque no centro da vila no meu vilarejo da Nova Inglaterra era
outrora de pastagens para todos os corpos, humanos e nao humanos,
para com-partilharem, cuidarem em comum, usufruirem em comum,
comum como cotidiano, como comum a todos, este mundo tdo
comum, tdo querido, fonte e meta de nosso sentimento” (p. 106).

Que trajetéria do ego imperial, para a comunidade da psique,
para o desfrutar no commons — até o enfrentar as dificuldades-
em-comum! Hillman vitupera: “Herbicidas, aterros, poluicdo dos
rios, mineracao a céu aberto e outros horrores dos conglomerados
agroindustriais multinacionais, até o lixo em nossas ruas,
comegam nao apenas na necessidade e ganancia do consumismo
industrializado. A forma como tratamos o mundo |& fora comeca por
exclui-lo da esfera da alma, como se ele fosse um grande cadaver
cartesiano” (p. 103-104).

Comecei este ensaio pela minha prdpria experiéncia vital intima,
onde as obras de Hillman e Freire me alimentaram. Entretanto, espero
gue tenhamos chegado ao fim do ensaio verificando a necessidade de
convergéncia das psicologias de libertacdo do norte e do sul — nao
para obter uma Unica psicologia prescritiva que ignore diferencas
geogréaficas e socioculturais —, mas para uma reflexdo baseada
nas raizes comuns de nossos disturbios inter-relacionados. Este ego
imperial que saqueou os recursos de tantas regides do mundo, que
usou de maneira tdo grosseira a mao de obra de milhdes de pessoas e
gue praticou o terror para manter seu controle indefensavel, esse ego
imperial, demonstra Hillman, também morreu de inanicdo. Tornou-
se, gradualmente, tdo compactamente contido em sua cela que se
afastou de todo sentido de encantamento infantil, encapsulado por
um mundo que considerava morto. Perdeu a visdo e podia enxergar
apenas o seu préprio quintal. Esqueceu que os outros também veem,
que a sua visao registra os efeitos da tirania e do terror, da bondade,
da compaixdo e da beleza.

O psiquiatra e revoluciondrio Frantz Fanon, em Black skins, white
masks [Peles negras, mascaras brancas], chama a classe média de
“uma sociedade fechada na qual a vida é sem sabor, o ar é poluido,
na qual as ideias e as pessoas sdo corruptas. E penso que aquele
que se opde a essa morte num certo sentido é um revolucionario”
(Fanon, 2008: 225). Freire e Hillman foram ambos revolucionarios
nesse sentido. James visitou os Civil War Battlefields e conversou
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com bell hooks? sobre o racismo nos Estados Unidos. Conseguia
dialogar com estudantes e ser o centro de acontecimentos oficiais
na ltalia. Apreciava a beleza da vida e tinha uma suave ternura por
animais. Seu Opus, visto a distancia, constitui uma fuga da prisao do
ego imperial. Quando retornou aos Estados Unidos, de volta de seu
exilio autoimposto e abandonou a préatica da psicoterapia, entrou
em um mundo mais amplo que constatou ter uma dogura inegavel.
Bem no final da vida, frequentemente sorria gentilmente com um
ar maroto, anunciando que estava feliz e que se sentia amado de
verdade. Parecia liberado, de fato, para o doce abraco da vida.
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Levemente em desacordo: a terapia de
James Hillman

Gustavo Barcellos*

m 1987, ano em que se comemorava o 25.° aniversario da morte

de C. G. Jung, na Conferéncia “Presente e Heranca Cultural”
em Mildo, no Centro Italiano di Psicologia Analitica, James Hillman
apresentou uma reflexdo sobre o velho mestre na qual, entre outras
coisas tdo interessantes que disse tentando ao mesmo tempo
absorver, compreender e processar a grande figura de nosso ancestral
mais direto, afirmava que a terapia que Jung nos havia deixado
colocaria o individuo engajado nos atos da luta diaria “levemente
em desacordo (slightly at odds) com a luta diaria, deslocando o usual,
libertando a imagem cativa e aliviando o sofrimento de Sofia na
matéria” (Hillman, 1988: 18). O texto dessa reflexao foi publicado
em 1988, no primeiro nimero da extinta revista inglesa de psicologia
arquetipica e arte Sphinx (editada durante alguns anos por Noel
Cob e Eva Loewe), e é fundamental para se compreender o0 modo
como Hillman compreendia Jung. Acredito que essa imagem fala
hoje ainda mais precisamente da terapia que o préprio Hillman nos
deixa como legado, que ja foi também chamada de “terapia focada
naimagem”. A psicologia arquetipica coloca a nés como pacientes,
e a propria psicologia como um campo investigativo, numa posicao
essencialmente critica, levemente em conflito constante com tudo
0 que esta dado cotidianamente, formando individuos “levemente”
desencaixados, “levemente desencaixotados”. O “levemente” na
expressao sempre me pareceu interessante.

Um primeiro aspecto dessa “terapia de James Hillman” é, sem
duvida, a terapia das ideias. Como fizeram com muita gente, as
ideias de James Hillman modificaram minha maneira de entender

* Gustavo Barcellos ¢ psicologo, autor, Mestre em Psicologia Clinica pela New
School for Social Research de Nova York, analista didata da Associagdo Junguiana
do Brasil-AJB e membro da Associagdo Internacional de Psicologia Analitica-IAAP.
Autor de Jung, Editora Atica; de Voos e raizes: ensaios sobre imaginagdo, arte e
psicologia arquetipica, Editora Agora; e de O Irmdo: psicologia do arquétipo fraterno,
e Psique & Imagem, ambos pela Editora Vozes. E editor dos Cadernos Junguianos.

Email: gbarcellos@uol.com.br



a psicologia e, especialmente, de praticar a psicoterapia. Hillman
mudou nosso jeito de pensar e de levar adiante a psicologia
junguiana. Mudou a prépria definicdo de junguiano. Seu pensamento
extrapola em muito a psicologia, embora parta dela e brigue com
ela e, paradoxalmente, mantenha-se sempre apaixonadamente fiel
a ela. Sua obra encarna uma espécie extraordindria de conjuncao de
velho e novo, de tradicdo e renovagao. Ou seja, Hillman junta em si
mesmo 0s arquétipos de senex e puer.

Ao longo dos anos de trabalho, o puer parece ter sido, se ndo o
principal, certamente o mais contundente tema em sua obra. Nela,
esse arquétipo nao se apresenta cindido (como o préprio Hillman
denuncia que acontece na cultura), mas forma um todo coeso,
ainda que aberto. Sua obra é um belo exemplo de puro espirito
revolucionario fortemente aliado a uma erudicao de fato excepcional
e a tradicdo solida que suas fontes revelam. Em seus textos,
experimentamos os ventos frescos da renovacao radical de ideias ja
estabelecidas (o que pode ser muito perturbador) e, simultaneamente,
em suas numerosas notas constantemente acrescentadas ao longo de
seus livros, a ancora firme que referencia a reflexao na tradicdo e que
s6 faz ampliar a argumentacao e o entendimento. Quem se envolve
com o puer envolve-se necessariamente com o senex e, em seguida,
com alma. Como poucos, Hillman generosamente abre suas fontes
nessas inumeras notas, sem medo de apontar caminhos percorridos,
levando o leitor que assim o desejar a mais estudo, mais discussao
e mais aprofundamento: em seu texto, todos os caminhos estao a
mostra. Hillman propde uma psicologia intelectual, ainda que nao
académica, uma psicologia que atende ao anseio da alma por logos.

A renovacao, o melhor espirito da renovatio, esta na base do
impulso que gera, em meio as ideias que apresenta, um renascimento
da psicologia. Esta na base do impulso arquetipico que deseja, diga-
se, “re-ver a psicologia”. A terapia das ideias é essa: desconstruir
e reconstruir as ideias com que montamos nossos pensamentos,
de maneira a libera-los para um modo mais imaginativo, menos
conceitual. Esse modo mais imaginativo em psicologia comeca com
Jung e é parte de seu legado, pois, como sabemos, ele personificava
seus conceitos, imaginava suas principais ideias psicoldgicas
articuladas como pessoas. Mas com Hillman isso realiza uma terapia
na proépria psicologia no sentido de desconstruir seus conceitos ou,
para citar Thomas Moore, de lembrar a psicologia de que ela “nao
é uma ciéncia ou uma filosofia moral ou mesmo uma disciplina
espiritual... mas uma atividade imaginativa da alma” (Moore, em
Hillman, 1989: 16).

Alguém ja disse que James Hillman faz da psicologia o brago
investigativo da poesia. Essa percepcao estd em cada palavra sua
tornada insight psicolégico, carregando a imaginagao da sabedoria
profunda por meio de uma linguagem ativada, viva. A propria
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linguagem quer perceber e espelhar a consciéncia criante da psique.
Hillman, além de um tedrico extraordinario, é também um escritor,
um artista das palavras, intensamente preocupado com a linguagem
que carrega seus insights, intensamente imbuido, digamos, do valor
terapéutico da linguagem, a cura pela fala.

Portanto, a importancia e o valor de seu pensamento nao
podem ser avaliados completamente sem que se tenha em mente
a revolucdo no plano das ideias psicolégicas que ele inaugurou,
trazendo de volta os valores renascentistas de que somos hoje tao
carentes. Na minha opinido, essa revolugao esta sobretudo presente
na concepcao de alma que ele carrega e defende. Essa concepcao
reconhece a alma como uma poténcia mdultipla, “abrindo assim
caminho para uma fenomenologia radical da psique como um
campo auténomo de personificacdes mdltiplas” (Hillman, 1988:
11), para citar agora outra observacdo de Hillman, naquele mesmo
texto, com relacdo ao método e a terapia de Jung que também se
encaixa, a meu ver, tdo perfeitamente com a sua. O interessante é
gue, nessa articulacao, essa poténcia pode ser acessada, apreciada
e cultivada por um publico que vai, inclusive, muito além dos
psicoterapeutas profissionais. Artistas, escritores, profissionais da
salde, psicanalistas, professores, ambientalistas, tedlogos, filésofos,
historiadores e cientistas sociais estdo entre aqueles que podem
ampliar significativamente os horizontes de suas reflexdes e préticas.
Para Hillman, essa poténcia caracteriza-se mais fundamentalmente
por um desejo de conhecer-se ou compreender-se a simesma, o que
esta na base da construcdo de todas as suas manifestacdes, da arte
ao sintoma. Veja-se essa passagem, colhida de uma pagina de seu
Psicologia arquetipica: um breve relato:

O desejo da alma, aquele que guia seu trabalho, parece ser, pois, o de
conhecer-se e refletir-se nas imagens que a constituem. Ela age ao modo
de metafora: transpde o significado e liberta o sentido interior dos even-
tos. Movimento envolto em uma luz escura (Hillman, 1981: 47).

Em sua obra escrita, os temas vao e voltam, como na musica. Nao
estdo imaginados de forma linear, e, na verdade, podemos comecar a
leitura de Hillman por qualguer um dos livros, assim como acontece,
a meu ver, também com a obra de Jung. O caminho é circular e ha
multiplas entradas. Mas é mesmo na metafora dptica que alcancamos
a melhor compreensao de seu pensamento. A imaginacao teérica
de Hillman é mais visual, digamos, do que tétil ou auditiva. Suas
metaforas sao principalmente Opticas: ver, re-ver, olhar, enxergar
através, considerar, contemplar, admirar. Esse pensamento envolve
sempre olhar novamente seus temas, uma visdao em perspectiva
(Lembremos que “o olhar da Renascenca chama-se perspectiva”
[Bosi, 2002: 74]). Sua leitura abre os olhos e, assim, também a mente



e o coragao. Entendo que essa énfase no olhar também faz parte de
sua “terapia”, pois, para lembrar o gue uma vez disse Alfredo Bosi
sobre o olhar: “Olhar ndo é apenas dirigir os olhos para perceber o
‘real’ fora de nos. E, tantas vezes, sindnimo de cuidar, zelar, guardar,
agdes que trazem o outro para a esfera dos cuidados do sujeito”
(Bosi, 2002: 78). Nada mais pertinente a um terapeuta.

As metaforas sdo dpticas, mas a retorica, insisto, é a do desacordo.
Re-vendo a psicologia é um grande livro do “N&o”, como se ele o
tempo todo estivesse dizendo: nao é isso! ainda nao é isso! Seu
trabalho ja foi chamado de uma “contra-educacao”, pois desloca a
mente das convic¢des usuais. E uma psicologia subversiva, em varios
sentidos, pois subverte aquilo que usualmente pensamos, nossas
convicgdes psicoldgicas habituais, e também por ser a “versao de
baixo”, a “sub-versdo”, uma versao da psicologia a partir do ponto
de vista de baixo, dos inferiores, do mundo das trevas, |& embaixo
bem onde esta a alma.

Meu primeiro contato com essa “terapia das ideias” foi a leitura,
em 1985, durante o mestrado na New School for Social Research de
Nova York, dessa sua ja classica apresentacdo da psicologia arquetipica,
o livro Re-vendo a psicologia. Como aconteceu com muita gente, essa
leitura foi um assombro, e um profundo encontro com uma psicologia
da alma. Os quatro verbos que sao titulos de cada capitulo desse livro
— “Personificar”, “Patologizar”, "Psicologizar” e “Desumanizar” —,
ao traduzirem e indicarem quatro a¢des, sugerem, na verdade, quatro
modos mais evidentes de um percurso para o cultivo da alma (sou/
making) em nossas vidas. A ideia aqui é relativamente simples: uma
vez engajados neles, em cada um ou em todos ao mesmo tempo,
um sentido de alma, ou seja, de aprofundamento significativo em nés
mesmos e no mundo, aumenta. Sentimos, por assim dizer, a realidade
psiquica como uma experiéncia viva. Essa experiéncia envolve-nos
necessariamente com o mito e as fontes arquetipicas da existéncia.
Para bom junguiano, é o que basta.

Mas um outro aspecto da “terapia de James Hillman” que para
nds no Brasil interessa muito é a metafora do “sul” e o que ele fez
com ela, abrindo caminhos teéricos e imaginais novos e importantes.
Veja-se, para comeco de conversa, este trecho:

Devido ao fato da nossa cultura trazer como bagagem a oposicdo entre
monoteismo e politeismo, ela esta profundamente arraigada no inconsci-
ente coletivo de cada um de nés. O que quer que digamos, o que quer
que escrevamos, esta tao carregado de suposigdes monoteistas, que uma
compreensao da psique politeista é quase impossivel (Hillman, 1981: 128).

Com esta afirmacao, James Hillman provoca-nos a fazer um esforco,
portanto, rumo ao impossivel: entender a psique politeista dentro da
mente monoteista. Nao pretendo entrar aqui na delicada discussao sobre
aimportancia do politeismo para a psicologia. Essa questao psicolégica,
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que tanto impacto teve e pode ainda ter na vontade de movimentar
a psicologia, j& esta amplamente refletida ao longo do melhor de sua
obra. O artigo “Psicologia: Monoteista ou Politeista?”, de 1981, do
qual esta afirmacao foi retirada, talvez seja o ponto de referéncia, e 0
momento em que ele mais se aprofundou no assunto.

Escrevi e procurei refletir sobre a metafora do “sul” e como ela
atende a perspectiva particular que podemos imaginar no Brasil
com relacdo as questdes fundamentais da psicologia e da arte da
psicoterapia. Pois foi James Hillman quem nos ajudou a enxergar
através dessa metafora e a pensar o “sul” como um atributo imaginal
na alma do mundo. Ele nos deu a “direcao ao sul” em psicologia, e
foi o primeiro a nos fazer ver a riqueza e o eros dessa conexdo entre
o sul e a alma. Isso, devemos a ele.

No Brasil, é claro, somos levados a enxergar o “sul” ainda como
uma grande e poderosa metafora para a psicologia profunda. Nao
podemos escapar do sentimento do “sul”, dentro do qual nascemos.
Portanto, precisamos refletir sobre ele, ou seja, criar sempre novas
imagens. Embora ainda estejamos possivelmente presos neles, o
mitologema “Novo”, por exemplo — como em Novo Mundo, nova
terra, novo continente —, tanto quanto o mitologema “Antartico”
(do latim antarticu) ndo parecem mais suficientes, ndo mais falam a
alma; ou serd que algum dia falaram? “Novo”, a ideia de novidade, é
a “prisao das Américas” (Hillman, 1998: 19), como apontou Hillman
na unica ocasido em que falou da América do Sul, o artigo “Culture
and the Animal Soul”; e “Antértico” — ndo Artico, antiartico,
antinorte, oposto ao polo Artico — &, claro, a retérica da negacéo.
Assim, o mitologema “Sul”, além de ser mais afirmativo, talvez possa
ter ainda mais o que dizer sobre a alma.

A psicologia arquetipica trouxe de volta essa metafora, o “Sul”,
para dar um grande passo tedrico. Esse passo tem a ver com a
virada do eixo Leste-Oeste num eixo Norte-Sul, o que significou
para a psicologia junguiana que nao mais precisdvamos ir para
o Oriente para irmos fundo, para nos aprofundarmos. Ao mexer
exatamente nesse eixo, a psicologia arquetipica contribuiu para
nos conscientizarmos ainda mais de que aquilo que formulamos
como psicologia, diz Hillman, “emergiu do Protestantismo da
Europa Ocidental Setentrional e sua extensdo a oeste na América
do Norte” (Hillman, 2010: 414), e de que precisdvamos nos dirigir
para o sul da cultura mediterranea, para os mitos classicos, a fim de
re-encontrarmos alma, beleza e pathos.

Todos sabemos do significado e do poder da metafora do sul: ela
¢ verdadeiramente arquetipica. Desde Freud e os primeiros dias da
psicanélise, foi como imaginamos uma direcdo rumo ao inconsciente,
rumo a alma: a direcao vertical. Para encontrarmos alma, vamos para
baixo: memarias pessoais, infancia, mitologemas antigos, complexos,
realidade arquetipica — tudo isso imaginado como depositado



dentro, no fundo, embaixo, no “sul” de nés mesmos. O verdadeiro
carater é também imaginado dentro e no fundo de nossos atos. E,
nao devemos nos esquecer, esse “sul” também representa a parte
baixa do corpo.

De uma pagina em seu famoso artigo de 1982, “Anima Mundi:
o retorno da alma ao mundo”, quero lembrar agora este paragrafo:

Despertar o coragao imaginativo e sensitivo deslocaria a psicologia de
uma reflexdao mental em direcdo a um reflexo estimulante. A psicolo-
gia pode entdo vir a ser florentina novamente, pois 0 movimento “em
direcdo ao sul” sobre o qual venho insistindo nesses ultimos vinte anos
— desde as clinicas de Zurique e Viena, dos laboratérios brancos e flo-
restas negras da Alemanha, das dissecacoes positivistas e empiristas da
Gra-Bretanha e Estados Unidos, isso sem mencionar a ginastica da lingua
francesa — nao pode ser consumado sem movimentar também o centro
da alma: do cérebro para o coragao; e o método da psicologia da com-
preensdo cognitiva a sensibilidade estética (Hillman, 2010a: 95).

Mas nés aqui no Sul conhecemos também as projecdes obscuras
gue desembarcaram abaixo do Equador: o sul-tropical como
irracional, sexualmente livre, dionisiaco, pagdo, perverso, atado
arquetipicamente a Mae em razao de um apelo extravagante e
extraordinario da natureza e do clima, instintivo, preguicoso, canibal.
Aquilo que foi a principio percebido pelos conquistadores como
edénico, numa projecao paradisiaca, logo virou num projeto infernal
de roubar, usurpar e abusar terra e gente nos Trépicos — corrida do
ouro, trafico de madeira, escravidao, mutilacdo de alma.

No Brasil estamos muito conscientes disso tudo, pois nés também
comecamos no “sul”. Minha impressao é que, para além da cultura
mediterranea, a “terapia de James Hillman” permite que esse “sul”
arquetipico possa ser re-imaginado. A cultura brasileira sincrética e
politeista brilha na América do Sul e, em si mesma, continua a oferecer
um desafio para a psicologia arquetipica no que concerne ao “sul”
como uma localizacao cultural, étnica, ética e imaginal, uma regidao
da alma, da fantasia, para além do que ela ja reconheceu como “sul”.
Estou tentando sugerir que, para além do que Hillman nos mostrou
sobre a psicologia da cultura classica mediterranea e dos valores
renascentistas, as culturas abaixo do Equador (tal como a brasileira)
podem ajudar a continuar imaginando até mesmo mais radicalmente
nossa fundamental direcao metaférica nas ideias e na pesquisa, num
movimento ainda mais radical em direcdo as caracteristicas receptivas
e fecundas da alma. Isso, para nés, funciona terapeuticamente.

Uma forma de imaginar o “sul” é certamente entendé-lo
como um resultado da miscigenacdo das trés racas absolutamente
diferentes que se combinaram originalmente para formar o povo
brasileiro: o indio sul-americano, o europeu portugués e o escravo

91



92

Cadernos Junguianos

africano. Alguimia: coniunctio como solutio. Miscigenacao. E fica
claro para mim que a miscigenacdo é a principal contribuicao
para a psicologia que emerge do Brasil. Ela ainda esta para ser
compreendida também psicologicamente. Ela representa um estilo
totalmente diferente de consciéncia, mais inclusivo e receptivo,
menos abstrato e conceitual, ainda que também triste e melancélico.
Para a psicologoia, acredito ser a chance de avancar naquilo que
Hillman refere-se como “supremacia branca” (Hillman, 1986):
psicologia do ego, empiricismo, subjetivismo, espiritualismo. A
miscigenacao representa uma verdadeira “descida ao sul”.

Ainda um outro aspecto dessa “terapia de Hillman”, com o que
quero terminar, aspecto que se junta as observacées com que iniciei
em torno de uma consciéncia “levemente em desacordo”, é o que
me faz entreter a ideia de um “ego poroso”. Isso, na esteira da “prosa
porosa” (ventilated prose) com que sonhou Augusto de Campos,
nosso anticritico por exceléncia, também ele “em desacordo”, na
esteira ele das indicacées de uma “prosa ventilada” de Buckminster
Fuller. E uma prosa permeada de poesia.

Se 0 ego estd para a alma como a prosa estd para a poesia, talvez
possamos enxergar nessa terapia a imagem de um “ego poroso”.
A ideia de um "“ego poroso” traduz uma consciéncia que deixa
sua porta entreaberta. Para essa consciéncia, tudo é poroso, tudo
oferece aberturas, possibilidades, entradas, vaos, duplicidades. £ uma
consciéncia infundida pelo puer, modelo de uma consciéncia urdida
na terapia, consciéncia dupla, “kairética”, em dois tempos, que abre
fendas no tempo minimizando assim seu literalismo aprisionante e
adoecido. Entendo que para Hillman, voltando agora a este arquétipo
tao importante a meu ver em sua “terapia”, a iniciacdo ao puer tem
o carater de uma

conscientizacao de que a individualidade nao é essencialmente unidade
mas duplicidade, e que nosso ser é metaférico, sempre em dois niveis ao
mesmo tempo. S6 esta verdade dupla, gloria duplex, pode oferecer pro-
tecdo contra o naufragio ensinando-nos a nao afundar entre as imensas
rochas monoliticas das realidades literais. (...) Onde quer que se esteja,
ha sempre um “outro” em que nossa existéncia se reflete, e devido a
guem somos sempre “mais”, “diferentes” e além daquilo que se é aqui
e agora (Hillman, 1999: 198).

Nesse sentido, tenho para mim que, em sua obra, o Livro do
puer é o ponto mais indicado para se adentrar na “terapia de
James Hillman”. Ali, a individuacdo ndo é a cura da divisdo, mas
a consciéncia da divisdo. Lembremos Jung: “A individuacao é o
tornar-se aquilo que nao é o ego... aquilo que vocé nao é... Vocé se
sente como se fosse um estranho” (Jung, 1999: 39). Isso nos coloca
diante de um certo radicalismo sem o qual nao se faz 0 movimento



da individuagdo, e esse radicalismo cresce com a terapia. Esse
radicalismo “comeca na nao adaptacdo, aquele ndo conformismo
ou anormalidade da idiossincrasia” (Hillman, 1988: 13). Em outras
palavras, a cura da divisdo é a consciéncia da propria divisdo, um
“sentido de duplicidade”, como ele diz, tornando-nos nao individuos
divididos, mas individuos duvidosos. Esses individuos duvidosos
estardo sempre levemente em desacordo, levemente em conflito
com tudo ao redor.

Como disse Flaubert, a imbecilidade consiste em querer concluir.
Nao quero concluir nada. Estamos aqui para celebrar James Hillman,
e quero fazé-lo com o abandono carinhoso que devemos dedicar
a quem tanto nos ensinou. Pois nem quero ou posso evitar sua
sombra — e por “sombra” refiro-me aqui mais a sua influéncia
que ao conceito junguiano. Estou aqui para celebra-lo e pagar-lhe
tributo como terapeuta extraordinario, nos escritos, na obra, na
presenga. Por isso vim brincando com essas “terapias de James
Hillman”, querendo dizer que a minha fantasia de aproximacao a
James Hillman, minha fantasia de James Hillman, foi sempre a de um
terapeuta. Terapia aqui como o impacto que ele tem sobre nés, a
palpitacao que salta de cada pagina sua, o modo como ele nos move.

Bachelard, o profeta da Champagne, o arauto da imaginacao,
dizia de si que ele era um psicélogo dos livros. James Hillman é um
psicélogo da psicologia. Celebra-lo é, em grande medida, festejar a
psicologia, a vitalidade de uma psicologia.
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Do sétao ao porao e entremeios
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Introducao

E ntre os anos de 2008 e 2010, fui convidada por trés vezes a casa
de James e Margot em Thompson, Connecticut, para ordenar e
reunir a obra de James e trazé-la para as instalacoes do OPUS Archives
and Research Center no campus do Pacifica Graduate Institute, em
Santa Barbara, na Califérnia.

Cuidando da sua obra ao lado dele, ele se referia a mim, em um
de seus faxes infames, como a “maéo fria”. Como uma guardia, dois
tipos de trabalho eram necessarios: o primeiro relacionado a ouvir as
histérias que a pilha de papéis, a caixa de notas e ideias, evocariam.
O trabalho era de observar o que estava ali apresentado. Havia
um entendimento de que isso era importante para nao responder
aquelas histérias ou devaneios de um modo que sempre procurasse
capturar, gravar, memorizar ou fixa-las em uma forma indelével,
que viveria para sempre em torno dos corpos de papel. H4 uma
convicgao no processo de arquivamento que acontece no momento
presente, e que é igualmente tdo importante quanto a confianga
no processo de preservacao e cuidado da colecdo quando é levada
para sua proxima casa. Essa responsabilidade requer o segundo tipo
de trabalho: tomar notas e inventariar, organizar papéis e caixas,
manusear cuidadosamente e embalar o material para expedicao.

James cuidava de seu trabalho como se fosse uma béncao, uma
béncdo necessaria, e algo que exigia amor. Isso estava claro pela
forma como cuidou dele — ele sabia o que era cada coisa, lembrava

* Safron Rossi, Ph.D., é diretora executiva dos Arquivos & Centro de Pesquisa
OPUS, lar dos acervos de arquivos € manuscritos de James Hillman e Joseph
Campbell. E professora adjunta do Pacifica Graduate Institute, lecionando
cursos de mitologia e psicologia profunda. Doutora em Estudos Mitoldgicos, sua
producdo escrita e estudos académicos focam temas de psicologia arquetipica,
tradicdo astroldgica ocidental e estudos femininos.
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sua origem ou significado em um piscar de olhos e era muito
organizado. Bem organizado na maior parte das coisas. Em uma
visita, sua mesa havia sido engolida por um conjunto de papéis
gue “continuam a proliferar como moscas de frutas desde a
sua Ultima vinda”, ele disse, o que demandava discernimento e
acompanhamento diario. Sentar em seu escritério e trabalhar com
ele domando sua mesa, embora fosse algo arduo que requeria
paciéncia — pois era no que estava trabalhando no momento, e
cada pedaco de papel precisava ser manuseado com grande atencao
—, foi uma honra.

A generosidade e solicitude de James em relagao ao seu trabalho
era espelhada no que ele separava para os arquivos e por qué. Nesses
ultimos anos, James estava trabalhando na Uniform Edition de sua
obra, portanto estava revendo o que tinha previamente escrito,
fazendo pequenas revisdes, e organizando as ideias e ensaios em
volumes tematicos. Entdo, assim que completava um dos temas,
Figuras Miticas por exemplo, deixava esses pacotes de notas, ensaios
editados e referéncias para tras. Parecia um desvincular-se consciente
de sua posse a sua proépria histéria. E era uma escolha atenta do
que iria persistir apds sua morte, as ideias, as trilhas de papel, os
lampejos de insight tomados no verso de um tiquete de passagem
aérea. James, Margot e eu gastamos muito tempo falando sobre os
varios projetos que poderiam ser abordados na sua colecdo porque
era importante para eles que o trabalho continuasse. Tratava-se
de seu trabalho, e sua generosidade a esse respeito é clara, como
refletido em sua volumosa colecao nos arquivos. A intencao de todo
esse processo selvagem de escolha cuidadosa do que persiste apos
a morte de alguém, a visao de James e Margot sobre sua colecao,
esta baseada na importancia desse legado, em vez das coisas pessoais
efémeras que inevitavelmente se reinem em cada vida. James escolheu
reter, se esta é a palavra certa, pouco, somente 0 que era muito
pessoal. Esse era seu jeito, ele nao estava interessado na biografia
pessoal, mas na vida do trabalho — o seu préprio e o de seus colegas.

O sotao

Uma boa parte do tempo foi gasta no sé6tdo. Desembarcando
no terceiro andar, subindo a escada em caracol e passando as
prateleiras que continham cépias dos livros de James, primeiras
edicoes e reimpressoes, a porta para o sétao abria para um grande
espaco onde caixas de plastico de véarios tamanhos e cores foram
empilhadas. Algumas delas continham a bibliografia dos livros
usados em A terrible love of war, outras cheias de papéis velhos,
cartas e memorabilia, documentos comerciais da Spring Publications,
fotografias de familia, cadernos de seus dias de Universidade de



Zurigue. Ao longo do corredor central do sétdo havia mesas com
pilhas de papéis preparados e prontos para analise e ainda mais
livros nas prateleiras. Aqui estavam cépias de todos os livros que
James publicara na Spring, tradugdes estrangeiras de seu trabalho
e duplicatas de edicbes antigas do Spring Journal. E abaixo dos
livros havia ainda mais prateleiras que continham numinosas caixas
cartonadas de arquivamento de revistas, cada uma etiquetada com um
tema, um projeto ou ideia que James havia trabalhado até um ponto
e planejava retomar, e assim precisava ser levada para seu escritorio,
Ou que estava pronta para o envio aos arquivos. As etiquetas diziam:
Conferéncias Masculinas, Alquimia, Cosmologia, Figuras Miticas, e
contidos dentro delas recortes de papéis relacionados as ideias e
citages, referéncias, listas de livros para comprar e artigos relevantes
ao tema em questdo. Ao lado das caixas estavam armazenados os
ficharios vermelhos que continham os varios ensaios e capitulos de
alquimia que James havia estudado durante sua vida e que podem
ser vistos na sala de exposicoes. Depois de atravessar esse corredor, 0
s6tdo abria novamente para um espaco maior, € agui, em uma mesa
com um par de cadeiras, e uma pilha de clipes de metal que eu jogava
no saco de lixo a cada momento propicio, nés podiamos sentar, abrir
uma das caixas gue Margot punha na nossa frente, e comegar a ler,
discutir e classificar o delicado corpo de papel de sua vida.

As vezes, uma caixa podia ser classificada facilmente, pois os itens
estavam organizados de um modo coerente e 0 material em questao ndo
precisava muita avaliacdo e deliberacao. Por exemplo, havia um conjunto
de caixas que etiguetamos “Junguiana”, cujos itens incluiam fotografias,
manuscritos, cartas e publicacdes todas relacionadas ao tempo de James
no Instituto Jung de Zurique. Havia uma colecao de talvez uma duzia de
retratos fotograficos de Jung, um de Toni Wolff, bem como uma foto
em grupo tirada em uma festa no Instituto Jung em 1954, com Jung e
um bando de gente em volta, obviamente se divertindo. Recordagdes
ou talvez um futuro projeto de pesquisa, nem sempre era facil dizer o
motivo por tras daquelas inesperadas descobertas.

James guardou muitos manuscritos de outros por conta de sua
importancia, seja porque eram de brilhantes autores e colegas,
exploracdes profundas de um tema ou porque tinham valor histérico.
Um exemplo que combinava todas essas razdes era uma selecao de
ensaios, alguns provavelmente ndo publicados, de Adolf Portmann,
que James considerou uma das figuras fundadoras da psicologia
arquetipica. Ele falava apaixonadamente sobre a necessidade de a
obra de Portmann ser traduzida e publicada. Nesses momentos, as
pedras fundamentais da psicologia arquetipica e de sua obra estavam
literalmente presentes, em sua memoria, e em nossas maos. Aqui, em
Portmann, em Corbin, estavam a importancia da obra e seu legado,
nao pela psicologia em si, mas pela imaginacdo e a alma. James
foi capaz de compartilhar o seu desejo de que elas sobrevivessem
cuidando desses itens e confiando-os a nos.
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Outras coisas encontradas, gue muitas vezes o surpreenderam,
incluiam uma colecao de ensaios publicados em alemao que tinha,
entre outras coisas, um artigo sobre quiromancia e sobre as palmas
da mao de Jung em particular. Estranhos e curiosos fragmentos, os -
itens que ele sabia que eram importantes e manteve agora convivem
com o resto de sua colecdo aqui. Ele também mantinha manuscritos
de amigos, colegas e desconhecidos enviados para revisao, feedback
e avaliacdo para uma possivel publicacdo na Spring. Essas pilhas
de papéis podiam acender uma fagulha — um exemplo sendo o
manuscrito sobre Marte na tradicao astrolégica que, embora ndo
publicado, intrigou-lhe por ter sido escrito por uma mulher.

E entdo havia outros momentos, quando estavamos vasculhando
caixas de temas e ideias, em que James se recostava, uma pilha de
papéis no seu colo, e Saturno podia ser sentido bem préximo. “Tanta
Coisa para escrever, tanta coisa inacabada”, ele dizia. “Nao ha tempo
suficiente.” Nesses momentos, o impacto desse processo era sentido
mais proximo, mais pesado — e esses eram momentos de siléncio.
Sentado e sentindo presente o tempo que havia passado. Imaginando
como e por que o eros abandonara um projeto e nunca realmente
retornara de um jeito para pega-lo novamente, e nao seria agora,
pelo menos nao pela sua mao. E ainda assim o anseio, o desejo de
escrever, pensar mais, estava 13, feroz e brilhante. Todos esses fios,
essas pontas soltas, eram, sao, inevitaveis.

E assim ele deixou esses corpos de papel estalando com potencial
e sabor dos tempos idos, para tras. Ele os libertou, de modo a
continuar trabalhando no que estava a médo — sua clareza e foco
determinados mesmo apds esses momentos crepusculares que
continham a possibilidade, o futuro, o passado, tudo o que poderia
ser e foi. Durante uma dessas visitas, ele tinha acabado de completar
o volume da Uniform Edition sobre alquimia — e os outros volumes
e ensaios comegavam a se organizar em suas caixas que eu traria
do sétao para baixo, reetiquetaria, colocando em uma area de facil
acesso em seu escritorio: Pensamento Filoséfico, Animais, Cidade,
Imagem, Patologia. E outros ainda viriam para o primeiro andar,
para a area de preparo e empacotamento, histérias finalizadas e
pontas soltas igualmente — Figuras Miticas, Alquimia, Junguiana,
manuscritos de outras pessoas, correspondéncia, slides, listas de
livros, notas de seminarios... centenas de fios.

Porao

Tudo o que retirei do porao de James foram caixas e garrafas de
vinho; por isso, ao falar do poréo, estou me referindo aos arquivos
aqui em Opus.

Durante esses trés anos, seu trabalho chegou em ondas seguidas,
e agora reside embaixo, nas estantes do porao. A Colecao Hillman
conta com 154 caixas em nosso banco de dados, e os itens recebidos



nos Ultimos anos totalizam aproximadamente quarenta caixas de arquivo
adicionais que ainda nao foram catalogadas, mas contamos com
voluntarios atualmente nos auxiliando em sua inclusao. Essas duzentas
caixas percorrem o periodo de 1960 a 1999, ou seja, perto de quarenta
anos da obra de James esta hoje conosco — e isso vai aumentar ao
longo dos préximos dois anos quando seu trabalho p6s-2000 chegar
até nos, refletindo, assim, mais de cinquenta anos de seu trabalho,
reunidas sob o teto da Opus e do Pacifica. Imaginem que, para cada
livro que ele escreveu, existem pelo menos duas, as vezes quatro,
caixas de arquivo que contém o processo inteiro desse livro, das
notas ao esbogo e a correspondéncia.

Se vocés fizerem uma visita aos arquivos, verao os corredores de
caixas de arquivamento cinza, decoradas com notas post-it indicando
a inclusao dessas novas pecas, que comentei estarem se unindo ao
que foi previamente colocado aqui nessa morada. Uma complexa
trama de novos fios em meio aqueles que iniciaram a tapegaria de sua
colecdo. Este é um aspecto do que um arquivo faz— preservar o que
nos foi confiado de uma vida de servico e amor as ideias, criatividade,
paixao e disciplina. E este é o lugar onde nos encontramos quando
estamos nos arquivos — no porao, abaixo do solo nas catacumbas,
no cofre imaginal da histéria. Isto quer dizer: no campo arquetipico
do senex. James escreveu:

O senex é em si um deus, uma realidade universal cujo poder ontoldgico
é expresso na natureza, na cultura e na psique humana. Como processo
natural, cultural e psiquico, amadurece, ganha ordem, se consolida e
fenece, e nés testemunhamos os efeitos formativos especificos do senex
(Hillman, 2005: 251).

Um arquivo e os corpos de papel que compdem o corpo
arquivistico em relagdo aos processos que os criaram sao os produtos
desse processo de maturacao. Ao entrar no campo arquivistico, os
efeitos formativos do senex sao honrados em toda a sua gléria, e 0
corpo de papel de uma vida é ordenado e consolidado e pode ser
visto como o ultimo simbolo de maturidade, realizagdo e completude.
Entdo, nos arquivos servimos Saturno, o grande rei e regente, 0 mais
velho, o secreto e rabugento eremita.

Encerrando o tempo nos cofres e caixas de arquivo, Saturno,
como deus dos arquivos, traz regras, histéria, disciplina e ordem.
As colegbes arquivisticas em Opus sdo as raizes do Pacifica e da
abrangente comunidade da psicologia profunda, e raizes sao velhas,
parte do passado, ecos da eternidade sempre correndo mais profunda
e fortemente. Saturno esta preocupado com tradicdo, autoridade e
estrutura — a autoridade dos arquivos é encontrada em seu sentido
latino, como uma variante do grego archeion, significando prédio
governamental, escritorio publico, que se refere ao verbo arkho,
“comecar, reger, governar”.
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Em seu ensaio “Senex e puer: um aspecto do presente histérico e
psicolégico”, James nos lembra que Saturno é um deus da colheita,
imaginado através do festival da Saturnalia, mas ele escreve: “A
colheita é um tesouro; o amadurecido produto final e sua coleta”
(Hillman, 2005: 44) — o produto final de uma vida é o que coleta
um arquivo, e uma colheita mantém junto, reunido, garantindo que
“as coisas durem por todo o tempo” (Hillman, 2005: 44). Durar por
todo o tempo é a fantasia que guia nosso trabalho digitalizando as
colegdes, criando corpos digitais a partir de corpos de papel que foram
criados por corpos vivos. James continua dizendo que as “qualidades
intelectuais (de Saturno) incluem o génio inspirado da ruminagao
melancolica, a criatividade através da contemplacao” (Hillman, 2005:
44). Essa ruminacao melancdlica e a centelha da contemplacao criativa
é muitas vezes o que vemos descer sobre um pesquisador visitante
guando ele vé os arquivos, abre uma caixa, e é engolido. E ndo é uma
surpresa para nés encontrar nossos visitantes as vezes se sentindo
oprimidos e levemente depressivos com a experiéncia.

E temos que ser honestos, ha um sentido de morte nos arquivos,
do tipo que o senex traz, e isto James escreveu:

E a morte que chega através da perfeicdo e da ordem. E a morte da realiza-
cao e da satisfacdo, uma morte que cresce em poder dentro de qualquer
complexo ou atitude a medida que este processo psicoldgico amadurece
através da consciéncia rumo a ordem, tornando-se habitual e dominante
— e, portanto, novamente inconsciente. Paradoxalmente, estamos menos
conscientes onde estamos mais conscientes (Hillman, 2005: 45).

Essa é a verdade inconveniente que Jung percebeu, e, como
0s arquivos se encontram abaixo da superficie e requerem visdo
crepuscular, somos confrontados com esse incomodo paradoxo. A
perfeicdo e a ordem das cole¢des nos arquivos subterraneos é uma
morte, e a consciéncia que os criou se tornou inconsciente em sua
ordenacdo — e aqui reside o perigo: o endurecimento, a aridez, a
consciéncia perdendo o contato com a vida. E sem a insensatez da vida,
James escreve, o senex “nao tem sabedoria, somente conhecimento
— deprimindo gravemente, acumulado em um cofre académico ou
usado como poder” (Hillman, 2005: 48). Esta é uma grave constelacao
arquetipica, e devo admitir que sinto um pouco de medo, as vezes,
em face do impulso acumulador que vem desse territério.

A cura é semelhante com semelhante, diz James, e entao o
senex precisa do puer. Puer como "o avatar do aspecto espiritual da
psique” (Hillman, 2005: 50), intuicdo estética, insight, e o florescer
da imaginagdo. Esse florescimento do puer, em relacdo com o
enraizamento do senex, é a vida que visita os arquivos, as ideias
procurando chéo, o espirito procurando forma e disciplina.



E isto é o que acontece quando vocé vem para 0s arquivos —
enredado em fantasias de um tesouro dourado e fantasticos voos da
imaginacao, vagueia pelas pilhas, através das caixas e suas paginas,
ansiando por um reflexo de suas préprias ideias, um suporte de
autoridade para suas nogoes, vocé esta perdido, vocé se perdeu,
ndo esta certo de onde ir, mas tem uma ideia gloriosa sobre onde
estd indo, pois em torno da préxima caixa estara aquela passagem
gue fara tudo se arrumar em seu projeto, vocé pode sentir isto...
vocé é o espirito, o impulso puer que 0s arquivos senex precisam
para ndo se endurecer, nao secar, manter contato com a vida. Como
uma uniao de semelhantes, senex e puer sempre se pertenceram,
procurando um ao outro, e, quando eles se unem, conhecimento
se torna sabedoria, e espirito e insight encontram reflexao e forma.

Entremeios

Arquivos existem no meio desta uniao entre senex e puer. E
realmente, se olharmos para o que faz um arquivo, ele é sempre o
constante ciclo dessas duas figuras — vindo aos arquivos, tornando-
se uma parte deles, apenas para retornar de novo e infundir os
arquivos com questdes e vida animada, que ainda irao se tornar
outra parte dos arquivos. Uma imagem urobérica como o logotipo de
Opus do circulo com duas caudas — o influxo de ideias, tornando-se
forma, e eventualmente fluindo de novo para fora. Por fim, o que
faz uma vida é o que constroi Opus.

Como guardiaes, nossa missao em Opus é preservar, desenvolver
e estender para o mundo a colecdo de James, junto com os outros
oito scholars de cujo trabalho também cuidamos. Essa missdo tripla
é espelhada no nosso programa que inclui o oferecimento de bolsas
de estudo, suporte para pesquisa, programas educacionais, eventos
comunitarios, e acesso as colecbes para pesquisadores, fisica e
digitalmente. E, mesmo que nossa missao e programas revelem tudo
o que fazemos, ha ainda uma mistica palpavel nos arquivos, este
lugar necessariamente constela um sentido de mistério e tem um
aspecto oculto que serve bem ao senex. Preservar a obra é zelar pelos
corpos de papel e organizar a obra para que a amplitude de uma
colecao seja coesa, ordenando os fios para espelhar o produto final
de uma vida intelectual, mas ao mesmo tempo levar a inesperadas
descobertas, conexdes que existam além simplesmente das caixas
sendo colocadas uma ao lado da outra.

Também preservamos a obra por meio da digitalizagao porque no
fim nem o armazenamento adequado, nem o ar condicionado e o
controle de umidade vao permitir que esses fragmentos durem para
sempre. Temos que lembrar que eles sao corpos de papel, e, como
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todos os corpos, eles vao eventualmente desintegrar, dissolver. Entdo
dangamos com Hermes, constante companheiro do puer, capturando
palestras em audio, fotos, slides e notas manuscritas em uma imagem
digital. Também sempre sabendo que esses formatos também terdo
gue mudar ao longo do tempo, e o corpo digital se transformara.

Nossa segunda tarefa é desenvolver as colecoes, e, embora isso
inclua trazer novas cole¢des ao longo do tempo, quero focar mais no
aspecto do desenvolvimento que tem a ver com aprofundamento,
nao apenas crescimento. Expandir a obra de James significa refinar o
catalogo que temos e eventualmente aperfeicoar uma sofisticacdo em
nossa base de dados que vai nos permitir cruzar referéncias em todos
os lugares, todas as caixas e palestras ou rascunhos relacionados a
um tema, ou um assunto. Imaginem a profundidade de associacoes e
conexdes quando for ser possivel localizar na colecdo de James todos
os lugares onde ele citou Plotino, ou mencionou Zeus, ou Deméter. Esse
desenvolvimento profundo nos permitiria mover de uma visao universal
dos papéis de James para uma particular. Poderiamos promover uma
busca por “Pa” em dez caixas e encontra-lo em um fragmento de
papel, refletido em um dos pensamentos de James.

E, finalmente, estender as cole¢bes para o mundo é torna-las
disponiveis para mais escolas, pesquisadores, estudantes, artistas,
escritores. Opus procura apoiar o didlogo interdisciplinar, pois ele
embasa 0s acontecimentos atuais nos campos das Humanidades,
das Artes, da Vida Cultural e Civica, da Educacao, da Justica Social,
do Meio Ambiente, da Saude e da Cura. Encontramos todos esses
temas refletidos na obra de James porque sao o que constitui nossas
vidas, individual e coletivamente. Em funcao disso, planejamos
anunciar outra bolsa de pesquisa New Mythos em 2013 que tera
foco na colecdo de James e a psicologia arquetipica.

Educar nossa comunidade e a cultura em geral para os tesouros
que temos e a importancia do trabalho que ocorre em Opus é parte
da nossa visao e missao. Eu me refiro constantemente a Opus como
um “arquivo vivo” porque esses tesouros estao vivos no que eles
podem oferecer, sabedoria, curiosidade, mudancas de perspectivas,
desafios e confirmagdes para questdes que buscamos em nosso
préprio trabalho, para circunscrever respostas, articular, complicar,
seguir pensando e ir além, ainda mais fundo.

E preciso uma comunidade para apoiar o trabalho de Opus de
cuidar e disponibilizar o legado dos nossos antepassados e ancestrais,
hoje para nos e para as geracOes futuras. James se tornou nosso
ancestral, um dos grandes homens do passado que ele também
honrou, e essa passagem de antepassado para ancestral é o que
estamos juntos homenageando neste final de semana. E, como uma
comunidade, estamos honrados e somos desafiados a zelar, cuidar
e oferecer, a fim de manter seu legado.



Tenho uma ultima histéria para compartilhar, de uma mulher que
foi voluntaria nos entao recém-criados arquivos no inicio dos anos
1990, quando a biblioteca de Joseph Campbell chegou ao Pacifica.
Katherine Wheaton foi convidada para um tributo a James Hillman
no Pacifica, ocorrido em marco de 2012, mas estava impossibilitada
de aceitar. Ela me contatou para compartilhar sua gratidao e dar
apoio ao nosso trabalho. No meio da nossa conversa, partilhou uma
lembranga memoravel e gentilmente me deu permisséao para dividi-la
com vocés. Ela estava sentada na Biblioteca Campbell no campus de
Lambert Road, e a porta estava aberta. De repente, James apareceu
na entrada, sob uma luz de fundo. Ele estava vivido, ela disse, ali
com seu sorriso e calor. Ele respirou, e na sua rica voz disse: “Ah!
O coragdo do lugar!”.
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Astrologia arquetipica: uma introducao

Laurence Hillman*
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Sabemos que os maiores e mais emocionantes dramas sao encenados
nao no teatro mas nos coragdes do homem e da mulher comuns.
— Carl Jung

Desde tempos remotos olhamos para os céus em busca de
orientacdo: da navegacao pelos mares ao alinhamento de
calendarios com ciclos solares e lunares, e a seguir a estrela de Belém
em direcdo a Nazaré — até os milhdes de pessoas que leem seus
horéscopos em revistas todos os dias. Hoje, a maioria de nés falta
o sentido de maravilhamento e magia ao nos relacionarmos com o
mundo natural, mas ir 14 fora no meio da noite pode mudar isso. Os
céus tém sido preenchidos de histérias desde que os seres humanos
comecaram a observa-los — e talvez até ha mais tempo ainda. Toda
grande cultura inclui histérias celestiais em sua mitologia, e muitas
criaram uma astrologia complexa onde o movimento dos planetas
contra o pano de fundo do firmamento celeste foi registrado e a ele
um significado foi dado. Observar um céu a noite continua inspirando
admiragao e respeito, particularmente numa época em que o modo
como vemos o mundo é diminuido cada vez mais a monitores que
cabem na palma de nossas maos.

Quando olho para o céu, vejo um drama se desenrolando.
Imagino um enorme teatro onde os planetas sao os atores em um
palco magnifico, encenando uma grandiosa histéria. Essa histéria tem
uma certa qualidade inerente. Olho para cima e imagino se estamos
em uma tragédia ou em uma comédia. Qual serd o préximo ato?
As cortinas estao prestes a cair no que esta sendo encenado agora?
Ha um sentimento diferente para cada momento que vivemos, uma
qualidade de tempo. Os antigos gregos conheciam esse conceito
como kairos. O astrélogo é essa qualidade como o tipo de drama

* Laurence Hillman ¢ astr6logo profissional em tempo integral, além de gestor de
vida e negdcios (/ife and business coach).



celestial sendo encenado naquele momento. Cada um de nés ainda
demonstra nossa capacidade de descrever kairos quando usamos
expressdes como: “ha uma tensao no ar”, ou “tudo esta devagar
hoje” . Em sua forma mais simples, podemos definir a astrologia como
uma ferramenta com a qual ‘lemos’ a qualidade do tempo, do mesmo
modo como descreveriamos a qualidade de uma pega de teatro.

Para fazer desse vasto drama algo mais administravel, imaginamos
os planetas descendo em um palco circular na terra, um reflexo do
palco celestial. Circular porque no céu os planetas basicamente se
movem em caminhos circulares. Os planetas se tornaram atores
e estdo andando no perimetro de nosso palco em tempo real. A
Lua, Rainha do Lar, completa sua caminhada em cerca de 28 dias.
E familiar a nos esse ciclo de uma Lua cheia a outra. O Sol, Senhor
do Ego, leva um ano para completar sua caminhada, enquanto que
Plutao, Senhor do Mundo das Trevas, leva cerca de 248 anos, e assim
por diante. Notamos uma grande diferenca na velocidade com a
gual eles caminham e com a qual estdo, obviamente, movendo-se
o tempo todo, assim como os planetas nunca param de vagar pelos
céus. Nosso palco circular, como modelo dos céus, é um reflexo do
gue esta acontecendo em tempo real no céu.

No momento do seu nascimento, uma peca celestial especifica
estava se desenrolando sobre o seu local de nascimento. Levando
isso a um nivel pessoal, imaginamos o palco celestial dentro de vocé.
Somos entao “povoados” por esses atores. Essa no¢ao ndao é nem
um pouco estranha. Muitas vezes nos pegamos dizendo algo como:
“Parte de mim quer fazer isso, mas outra parte quer fazer aquela
outra coisa”. Nosso entendimento de tal experiéncia seria de que
dois atores internos estao discutindo sobre algo, essencialmente
puxando vocé em direcdes diferentes. Jung fala sobre arquétipos
internos, e na psicologia pop de hoje é comum usar expressdes como
“crianca interior” . Esses sdo todos conceitos similares. Com nosso
palco temos uma imagem dessas figuras internas tdo comumente
referenciadas em um mundo psicologizado.

Em nosso nascimento pedimos que os atores fiquem parados por
um momento e tiramos uma foto do palco a partir do alto. Entao
transferimos essa imagem para um papel, criando efetivamente
um retrato dos céus no momento preciso do seu nascimento. Esse
retrato é chamado de horéscopo do seu nascimento (horo-scopos
= observacdo da hora ou retrato da hora). Agora temos uma
ilustracdo de um evento dramatico que podemos estudar; uma
peca com dez personagens em um palco circular. Para conseguir
entender e por fim interpretar a pega, passamos por quatro camadas
em um horéscopo. Primeiro, precisamos conhecer os atores. Eles
representam a primeira camada. Existem dez deles, e aqui esta
uma breve apresentacdo:
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O Sol — Senhor do Ego

A Lua — Rainha do Lar

Mercurio — Senhor da Mente

Vénus — Deusa da Beleza e do Amor
Marte — Senhor Guerreiro

Jupiter — Senhor da Expansao
Saturno — Mestre da Disciplina

Urano — Seu Perturbador Interno
Netuno — Senhor dos Sonhos

Plutdo — Senhor do Mundo das Trevas

No apéndice estd uma lista mais ampla de palavras-chave com
uma melhor descricdo do que esses atores representam.

A astrologia arquetipica (existem outros campos da astrologia)
postula duas coisas:

® Primeiro, que os planetas sao arquetipicos por natureza e
representam experiéncias universais que todos compartilhamos.

e Segundo, o drama celestial que estava constelado sobre vocé
no momento de seu primeiro suspiro continua a atuar em seu palco
interior por toda a sua vida.

O primeiro postulado é mais facil de se entender. E baseado na visao
de mundo de que a natureza nao é matéria morta da qual estamos
separados, mas, ao invés, animada e portanto cheia de anima ou
alma. O cosmo, e particularmente os planetas nessa visao de mundo,
é encantado do modo como é para um poeta. Isso é facilmente
demostrado na diferenca que ha entre como um astrénomo e um
astrélogo observam os planetas. Embora os dois estudem os mesmos
objetos, o astrébnomo esta interessado na massa, na velocidade,
na quimica, nos periodos orbitais, na idade, e assim por diante, e
o0 astrélogo esta interessado no significado poético dos planetas.
Astrélogos arquetipicos em particular dizem que os planetas sao
representacoes celestiais de principios arquetipicos. Vénus, Deusa da
Beleza e do Amor, certamente nao esta limitada ao amor e a beleza
humanos; Vénus esta tao viva em uma musse de chocolate quanto
em um beijo apaixonado. Existe sempre um contexto cultural e
histérico para a expressao do arquétipo, mas nossa prontidao a ter a
experiéncia é universal. Se vocé se apaixona no Equador Oriental ou
no Pais de Gales Ocidental, a experiéncia é notavelmente semelhante
e a idade também nao importa. Sua Vénus interior estad em acao aqui.



Quando vocé se apaixona, Vénus assume o controle de toda a sua
peca interior. Por um tempo, ela se torna o personagem principal. De
modo semelhante, quando vocé fica enraivecido e tomado de furia,
vocé se deparou com Marte, e ele toma o palco.

O segundo postulado é baseado na ideia filosé6fica do
universalismo. Na astrologia ndo ha separacdo. Nao estamos
separados do cosmo nem de nada. Somos um com tudo. Se isso é
verdade, entao somos parte dos planetas e os planetas sdo parte de
noés. A antiga doutrina para isso era Assim Acima Como Abaixo. Os
conceitos de Jung de anima mundi e inconsciente coletivo apontam
nessa direcdo em sua universalidade.

Vejamos agora uma descricao do processo que aplico quando
uso a metafora teatral na pratica. Tanto quanto a psicoterapia, a
astrologia é, em muitos aspectos, uma forma de arte. H4 um tanto
que vocé pode aprender, mas dai em diante torna-se uma questao
de intuicdo, criatividade e quimica na relacdo com o cliente. Isso
preocupa aqueles que gostariam de quantificar a astrologia, ou
que ela se tornasse mais “respeitavel” pelos padroes da academia
consagrada. Estou sempre ocupado demais com clientes que tém
questdes do mundo real e que parecem se beneficiar desse trabalho
para me preocupar com respeitabilidade. Resultados para mim
importam mais do que qualquer outra coisa. Eu pratico astrologia
arquetipica como uma profissdo de ajuda. Qualquer maneira para
chegar l& — desde que ninguém se machuque no caminho — é
aceitavel para mim. Isso é também o que ensino a meus alunos.

Somente depois de vocé ter entrado em meu consultério é que olho
para seu horéscopo. Nenhuma preparagao. Eu costumava preparar
meus cdlculos e mapas suplementares, mas na Ultima década nao
tenho olhado o horéscopo até que o cliente esteja ou na minha frente
ou comigo no telefone. H4 um enorme fluxo de informacao que corre
em minha mente quando vejo um mapa, e isso é verdadeiro para a
maioria dos astrélogos experientes. A astrologia é uma linguagem
simbolica, como a musica. Para o olhar ndo treinado, um mapa é uma
confusao de linhas e glifos e rabiscos em uma pagina, talvez bonito
mas sem significado. Se vocé nao sabe ler musica e alguém |he entrega
a partitura da Quinta de Beethoven, nunca conseguiria apreender a
vastidao daquilo que esta segurando. Cada mapa que vejo é como
uma sinfonia para mim. Eu nao preparo nada porque, assim que vejo
um mapa, vejo uma quantidade macica de imagens e informacao que
nao quero perder sem primeiro té-la compartilhado com meu cliente.

Primeiro, quero que vocés saibam o que esta acontecendo em
nossa peca. Quero que saibam quem entre os atores esta beijando
guem, quem esta estapeando quem e quem esta esfaqueando quem.
Assim como em uma peca de teatro, descubro isso estudando as
relacbes entre os atores. Existe uma técnica astrolégica para isso.
Conhecer os atores foi a primeira camada no entendimento do
horéscopo. As relacoes entre eles representa a sequnda camada.
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Entdo, os atores também estdo usando certos figurinos, e isso
muda seu comportamento. Do mesmo modo como uma pessoa se
comporta de modo diferente se esta usando um vestido de festa ou
uma camiseta de dormir, por inferéncia isso também é verdade para
nossos personagens interiores. Podemos ler essa terceira camada
do horéscopo ao perceber em qual signo o planeta esta. No céu,
0s signos sao as constelacdes de fundo do Zodiaco contra as quais
vemos o movimento dos planetas. Aqui esta um exemplo pratico.
Marte, como vimos anteriormente, é o Senhor Guerreiro. Isso signfica
gue seu Marte vai nos contar como vocé pode responder se alguém
o detiver em uma ruela escura lhe apontando uma faca. Marte em
Aries (Marte vestido de guerreiro) ia querer brigar. Marte em Gémeos
(Marte vestido de trickster) tentaria um embuste ou tentaria levar
0 outro na labia para sair da situacdo. Marte em Escorpido (Marte
mostrando uma tatuagem de membro de uma gangue em seu
braco) entregaria a carteira, mas se lembraria do rosto do ladrao
para ir atras dele depois. Vemos como o signo onde um planeta
estd modifica o comportamento daquele planeta. Tenham em
mente gue aqui estamos falando do aspecto marcial ou da porcao
Marte de uma pessoa, ndo da pessoa como um todo. Isso é pensar
arquetipicamente. Somos povoados desses dez personagens dentro
de nés, e, em qualquer situacao que se apresente, o ator apropriado
vai aparecer em cena, instintiva e instantaneamente. Essa forma
de pensar também significa que podemos ativamente encontrar
um personagem na peca de uma pessoa se precisamos ajuda-la de
alguma maneira. Por exemplo, se alguém esta com problemas com
a bebida e quer ajuda com isso, podemos procurar o0 personagem
mais estavel no palco e ver como podemos aumentar a eficacia
daquele personagem na peca dando-lhe um papel mais significativo.

Por fim, também dividimos o palco em doze casas. Isso representa
a quarta camada de entendimento do horéscopo. Cada planeta/
ator vai aparecer em um desses doze segmentos que representam
doze dreas da vida. O segmento entdo descreve o lugar mais natural
em que vocé expressaria aquele planeta. Novamente usando Marte
como exemplo, Marte na 10.2 casa, casa da carreira de uma pessoa,
significa alguém que luta por sobreviver, tal como um soldado ou um
boxeador, ou ainda um advogado que luta por causas nos tribunais.
Marte na 7.2 casa, casa do companheiro, esta mais inclinado a
escolher um parceiro mal-humorado e precisa disputar e brigar com
0 outro significativo a maior parte do tempo.

O que reconhecemos é uma grande complexidade em cada
horéscopo. Uma vez que vocé combine todas as possibilidades dadas
pelas quatro camadas, é facil se perder em detalhes, rapidamente
fazendo a interpretacao néo ter sentido algum para o cliente. A arte da
astrologia estd na sintese. Esta em ver padroes e temas, 0 que a pessoa
é “principalmente”. Algumas vezes um tema é tdo marcante que vé-lo e
menciona-lo ao cliente pode levar as lagrimas. Existem poucas coisas no



processo terapéutico tao poderosas quanto alguém ser genuinamente
visto. Depois de 36 anos falando para milhares de pessoas na minha
prética, a Unica coisa da qual tenho certeza é que, quando uma pessoa
sai de uma leitura astrolégica tendo sido verdadeiramente vista, o cliente
e eu estivemos em um temenos, ou espaco sagrado, e algo magico
aconteceu. Penso na metafora de Marie-Louise von Franz de “entrar na
banheira com seus pacientes”, se alguém quer ser eficaz no processo
de cura. Certamente isso se aplica nesses momentos.

Mais interessantes para mim sao 0s OXimoros em um mapa,
contradicdes que nao fazem sentido a primeira vista. Eu os chamei
de Fendbmeno Zé-Ninguém Gigante. A maioria dos mapas os tém,
e quanto mais eu pratico astrologia mais os procuro. Acho que eles
definem uma pessoa em seu amago. Se quero ir mais a fundo, preciso
reconhecer e honrar esse conflito interno que a pessoa perante mim
encarna. Como um gigante bloqueando o caminho em um conto de
fadas, esse Zé-Ninguém Gigante também vai estar no caminho de
qualquer trabalho mais sutil que queiramos fazer. Um exemplo de tal
oximoro é alguém que tem uma forte necessidade de ser invisivel e
reservado e, a0 mesmo tempo, tem um forte desejo de constantemente
se empurrar para o olhar publico. Isso pode se manifestar de tal modo
que eles ficam gritando para o mundo: “0la, todo mundo, eu sou essa
pessoa muito reservada!”. Podemos facilmente imaginar o quanto
viver com isso pode ser dificil. Por outro lado, ser visto e reconhecido
pela energia dinamica que isso carrega é altamente terapéutico e se
torna o ponto inicial a partir do qual seguir. E possivel entao discutir
quais outros papéis o ator intrometido pode também desempenhar
e em quais partes o personagem timido vai continuar confortavel —
tudo no contexto da vida real do cliente, obviamente.

O gigante no caminho é uma metafora que ajuda a entendermos
nossas vidas. Temos a tendéncia a sermos pegos nas mesmas histérias
e questdes até nos confrontarmos com elas de alguma maneira e
aprendermos a abragar esses personagens e andar com eles ao seguir
o caminho. Para fazer isso, precisamos imagina-los como arquetipicos
e nao como literais, e é aqui que a astrologia arquetipica pode ser
de extrema ajuda. Digamos que um cliente entre no consultério e
se apresente com uma (ou varias) das seguintes histérias: ele sempre
se sentiu rejeitado por sua mae; ele é frio e ndo consegue expressar
seus sentimentos; ele nao quer filhos e seu parceiro quer; ele sofre
de claustrofobia severa, e assim por diante. O astrélogo astuto vai
reconhecer que todas essas dores internas estdo baseadas no mesmo
padrao astrol6gico: uma tensao Lua-Saturno.

Em minha pratica, muitas vezes peco a meu cliente que estenda
sua mao esquerda, com a superficie aberta paralela ao chao. Dai
lhe digo que todo mundo que ja conheci tem uma pilha de porcaria
em sua mao, incluindo eu. Como lidamos com essa porcaria (e as
vezes uso uma palavra mais descritiva) é a chave. Um de meus
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grandes professores, Dave Dobson, certa vez me disse que, se vocé
tem uma pilha de porcaria e mexe nela, ela simplesmente fede. Nao
estamos ignorando os assuntos fedidos. Ao reconhecer o padrao
astrolégico que criou essa porcaria — que aqui estamos chamando
de Saturno-Lua —, estamos validando. Estamos também escolhendo
nao atica-lo. Deixo esse trabalho aos terapeutas. Nao sou contra
analisar o passado e remexer na histéria, certamente ha valor nisso. A
guestao é que muitos de meus clientes ficaram presos nesse modelo
e nunca encontraram um caminho para seguir em frente. “Culpe
a psicologia” é algo que estd espalhado e vivo e como Hillman &
Ventura abordaram eloguentemente em Cem anos de psicoterapia
— e 0 mundo esta cada vez pior, precisamos encontrar um caminho
melhor nas profissdes de ajuda.

Entdo peco a meus clientes para estender a mao direita.
Comegamos o processo de imaginar o que Saturno-Lua poderia ser
se eles pudessem decidir. Digo a eles que existem tantos modos de
viver Saturno-Lua quanto ha pessoas no mundo. Esses sao arquétipos
particularmente fortes, e somos chamados a encontrar modos de
vivé-los bem. Um exemplo disso seria envolver-se com abrigos para
os pobres (Saturno governa a arquitetura e a construcao, e a Lua
governa o abrigo e a prote¢ao). Uma pessoa Saturno-Lua também
seria um juiz muito justo, pois ndo seria carregada pela emogao. Ao
mudar o foco para longe do lado porcaria da histéria que sabemos
de um arquétipo e ao reimagina-lo de uma forma nova, ainda
estamos honrando aquele padrao arquetipico em noés, e portanto
nao estamos negando quem somos. Essa é uma opcao terapéutica
muito especifica e extraordinariamente eficaz. No fim o que se aplica
aqui é o axioma Vocé Faz os Deuses ou Os Deuses Fazem Vocé. O
dom da astrologia é que temos uma ferramenta para encontrar
como fazer bem os deuses.

Em toda discussao sobre astrologia, a questdo da influéncia
dos planetas em nossa vontade prépria esta sempre rondando as
conversas. A palavra “influéncia” em si vem do latim medieval,
influentia, que significa emanacdo de poder das estrelas. A raiz
da palavra estd em in + fluere, que é fluir para dentro. Prefiro virar
essa imagem de ponta-cabeca e imaginar o fluxo dos personagens
dentro de cada um de nos, o tempo todo. E isso que certamente
nos influencia, invisivel apenas se nao prestamos atencao. Esses
arquétipos interiores, uma reflexao constante de suas contrapartes
celestiais, estao nos influenciando certamente ao desempenhar
seus papéis. Eles sao a matéria da qual somos feitos. Essa é uma
visdo arquetipica de nossa vida interior, oposta a de nos sentirmos
vitimizados pelo poder que emana do céu. Eu também néo acredito
que tenhamos total vontade prépria e que podemos fazer tudo o
que quisermos ou ser 0 que queremos. Se vocé tem 1,40 metro,
vocé simplesmente nunca vai ser o melhor jogador de basquete.



Mas pode se tornar um excelente joquei. Se vocé tem 2,20 metros,
vocé nunca vai se tornar o melhor jéquei, mas pode se dar muito
bem jogando basquete. Em minha prética, meu foco é ajudar as
pessoas a encontrar onde os talentos que elas ainda ndo descobriram
estao, e quais historias arquetipicas Ihes dao um sentido de saber
0 que, apesar de ndo querer, elas devem viver. Jung certa vez disse
astutamente: “Vontade prépria é a habilidade de fazer de bom grado
aquilo que vocé tem que fazer”.

Se voltamos a nossa metafora da partitura, podemos usé-la
para pensar sobre nossa liberdade de expressdao também. A mesma
peca de musica, digamos a Quinta Sinfonia de Beethoven, pode ser
tocada de modos notavelmente diferentes. Se vocé for ao YouTube,
vai encontrar versées em guitarra, versoes disco, versdes pop,
versdes em piano solo, e obviamente versdes em orquestra sinfénica
completa. O que todas elas tém em comum é que reconhecemos a
musica imediatamente. A posicdo das notas na partitura faz a musica
universal e lhe da forma, ritmo e estrutura. Isso seria semelhante as
posicoes dos planetas em nosso horéscopo. Temos a liberdade de
brincar com essa estrutura e com esses personagens da maneira
como quisermos. Mas os atores e suas posicoes estdo dados, como
o tipo de musica ou pega, a musica que reconhecemos que faremos
esta dada no nascimento.

Para concluir, posso atribuir o interesse crescente na astrologia
arguetipica a isso: em um mundo onde, mesmo nas profissdes de
ajuda, estamos cada vez mais distantes do encantamento, meus
clientes querem ser reimaginados em um mundo que é rico em
imagens, metafora, poesia, mitologia, contos de fadas e arquétipos.
Se meus clientes podem encontrar sua prépria histéria e leva-la ao
mundo mais amplo de um modo significativo, entdo algo aconteceu
que fez com que nosso tempo juntos valesse a pena.
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